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વિશ્વદ્શન વાર્તામાળા--૫ 


લાલારખ અને બીજી વાતો 
૪ નુ 


૦ અનુવાદક : 
' ર્મણિક#ટ કિશનલાલ મહેતા 


શ્રી પ્રકાશન મન્દિર 
વિ, સ, ૨૦૦૧ ખમદાવાદ ઇ. સ, ૧૯૪૫ 


કફ મકાચ& રી 
જપ'તિલાલ જેઠાલાલ શાહ 
શી પ્રકાસન મન્દિર 
ખઆડિયા ; ગોલવાડ ; અમદાવાદ 


ડડ મલા. તિ 
મૂજરાતો કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ 
ર“પ-૪રઝ 
ર સૂલ્ય : 
ત્રણુ રૂપિયા 


$ સુદ્રક : 
હુશિલાલ મગનલાલ શકુ 
જારતી સ્ુદ્રયાભય $ ખાડિયા : ગાલવાઢ 
અમદાવાદ 


સ્વ. ખ્હેન લલિતાને 


ખે બોલ 


_રાષ્ટ્રભાષામાંથી ઝીલેલી અને ગુજરાતનાં અગ્રગણ્ય 
સામચિક્ે નવચેતન, ઉમિ', લેક્વાણી, પ્રભાત વગેરેમાં 
પ્રકટ થઈ ગચેલી નવલિકાઓને એકત્ર કરી અહી પુશ્તકાકારે 
રજૂ કરી છે, 

વાતોએના મૂળલેખકોનાો તેમજ અત્યારના કપરા 
સ'નેગામાં ચે એને પુસ્તક રૂપે પ્રકટ કરવાતુ' સાહસ કરવા 
અદલ મ્હારા મિત્ર અને શ્રી પ્રકાશન મન્દિરના સ'ચાલઝ 
ભાઇ જય'તિલાલ જેઠાલાલ શાહૅના હું આભારી છુ. 


૨૧૪, ગુસાપારેખની પોળ 
અમદાવાદ. કપા, ર્મણિક કિશનલાલ ષહેતા 


આ જ લેખકનાં બીજા પુસ્તકો 





સણુબ'સી (રાસ ગીતે) * 

પાષાણી (સ્વ દિજિન્દ્ર રયનું નાટક) 
 સ્વપ્તતી છાયા (નતવલિકાએ।) 
. તરગિણી ડા 

પતનના પ'થે અને 

ખીજ વાતે ,, 

ભારત વીર (નવલકથા) 

રાજ્યશ્રી (નાટક) 

ખીલીપત્ર (બલ નાટકે) 

ઝાંઝરી (બલ ગીતે) 

સંપાદિત પુસ્તકે 
કેકારવની પૂરવણી (કલાપી) 
નારીદૃદય 





હડેવે પરુ 1 પ્રકટ થરો 


વિષકન્યા 


કમળફૂલ 
ગુલમે।ર 





રેબ્તતીગન્ધા 


પન્દ્રના અખાડા 
“લ કથાગીતો 
“1ન્તરપ્રાન્તીય લે।કગીતે। 
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ભિક્ષુરાજ અને બીજ વાતે! 
અશેાકવન * 


ચારે આના 
સવા રૂપિયે 
સવા રૂપિયો 
દસ આના 


છ આના: 


આઠ આના 
છે આના 


ખે આના 
છ આના 


આઠ આના 
દોઢ રૂપિયો 


રાસમાંલતી (અન્ય ચારના સહકારમાં) સવા રાંપચે 


(નવલિકાએ।) 
(નાટિકાએ।) 
(કાવ્યસ'મહે) 
(બાળ વાતે।) 
(બાળ ગીતે।) 
(બાળ નાટકે) 


મ 


વિશ્વદશ'ન વાર્તામાળાના પ્રથમ વષષતુ' આ પાંચસુ' 
અને છેલ્લુ' પુસ્તક છે. 


વષ' દરમ્યાન ખની શકે તેટલા સારા અને શિષ્ટ 
સાહિત્યનુ' વાંચન આપવાનો અમે નગ્ન પ્રયત્ન કર્યો છેઃ 
અને નકકી ડર્યા કરતાં વધારે પાનાતુ' વાંચન આપ્યું છે, 
કાચા પૂ'ઠાને ખદલે બે પુસ્તકે! પાકાં ખાઈન્ડી'ગમાં અને. 
કવર જેફેટ સાથે આપ્યાં છે, ર 


અત્યારના કપરા સ'જોગો, ચાલુ સોૉંઘવારી અને 
છાપવાની તેમજ અનેક પ્રકારની ખીજી સુસ્કેલીએ જેતા 
બોજા વષથી ઞન્થમાળાના લવાજમમાં અમે રૂપિઆ 
. એકને નજીવે। વધારે કયો છે. એટલે બીન વષ'થી લવાજમ 
રૂપિયા પાંચને ખદલે છ લેવાશે. વષ" દરમ્યાન પ્રકટ થતાં 
ખધાં પુસ્તકો પાકાં પૂ'ઠાના તેમજ કવર જેકેટ સાથે 
આપવામાં આવરે. 

અમારા ગ્રાહકોએ વર્ષ દરમ્યાન જે સહકાર આપ્યો 
છે તે બદલ અસે ત્હેમતા આભારી છીએ અને આશા 
રાખીએ છીએ કે તેએ હવે પછીના વર્ષોમાં પણુ પાતાને 
પૂવ'વત્‌ સહકાર ચાલુ રાખશે, અમારી આ આશા વધારે 
પડતી નહિ ગદ્યાય. 


જય'વિલ્યાલ શાહ. 


દે ફૂ અ ક ક 


: અનુક્નમણિકા : 


લાલારૂખ 
રોશન ખારા 
મીના 
સુતયના 
કલ્યાણી 
વેસ્યાનું હૃદય 
લીના 

પોપટ 


૨૪ 
૪૨ 
ડે. 
૭૪ 
૧૧૧ 
૧૪૨ 
૧૭૬ 


લાલારખ 
અને 

બીજી વાલો 
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3] દિવસે।માં કાશ્મોરનેો અધિકાર ખુખાર્યાના ખાદશાહને 
આધીન હતે; અને ભારતવર્ષમાં સમ્રાટ ઓર'ગઝેબનું રાજ્ય ચાલતું 
હતું. બુખારિયાનો બાદશાહ ૬ થયે! છતો. તે ધાર્મિક પ્રશૃત્તિતે 
હતો એટલે ત્હેથુ મકકા-મદીતા જવાનું નકો કર્યું; પરતુ ત્યાં જવું, 
અતે જઇને ત્યાંથી પા૭ઠા આવવાનું કાય સરલ ન હતું. યાત્રામાં 
બહુ સમય લાગે તેમ હતું અને અનેક પકારની મુશ્કેલીએ ઉઠાવવી 
પડે તેમ હતું, ૬ બાદશાહને શકા થઇ કૈ કદાચિત તે જીવિતા- 
વસ્થામાં પાછે ન ફરી શકે. આથી ત્ડેણે પ્રયાણુ કરતાં અગાઉ 
શાસનભાર પોતાના નવયુવક પુત્રના હાથમાં સોંપી દીધે. 


રાજ્યપ્રબ'ધથી નિશ્ચિ'ત થયા બાદ યાત્રાની વ્યવસ્થા થઇ. 
દિલ્હી થળને સુરત જવું, અને ત્યાંથી જહાજ ઠરા મડકા જવું એવે 
કમ તછી કરવામાં આવ્યો. યાત્રાના આરભ થનો ને તે દિલ્હી. 
પમત સકુશલ સમા થઈ, ઓરગઝેબે બાદશાહના આગમનના 


શ્‌ ર  હ્ાલારૃૂખ 
શ્ામાચાર સાંભળ્યા. મુસલમાન બાદશાહેને પોતાના પક્ષમાં લેવાની 
«હૈતી ઈચ્છા હતી; અને તેથી બુખારિયાના બાદશાદનું સ્તામત કરીને 
તે એને બતાતવા માગતો હતો કે ત્ડેના દિલમાં ખુખાશિયા પ્રતિ 
જઉેટલો અને કેવો સદૂભાતર હતો ! આથી ત્હેના આગમતના સમાચાર 
મળતાં જ ત્હેણું ત્હેના સ્વાગત માટે તડામાર તેયારીએ। કરવા માંડી. 
ચારે તરફ દોડધામ થઇ રહી. અતિથિનો આદરસત્કાર, ઉતારે 
વગેરેની વ્યવસ્થા થવા માંડી. દરબાર સનક્નવવાને। પ્રબ'ખ કરવામાં 
આવ્યો. જે વખતે બુખાર્યાના બાદશાહે દિલ્હોમાં પ્રવેશ કર્યો, તે 
સમયે ત્હેણુ દિદ્ડોના ચત્રાટ પાસેથી, આશા રાખી શકાય એવું 
અધુ* નેચું. 

ઓર'ગઝેબતે અનેક શાહ'નળડીઓ હલી; પર'તુ એતી સોથી 
નફાની પુત્રી લાલાર્ખનું નામ ત્હેના અપૂવ સો'દર્યને લીધે વિશેષ 
પ્રસિદ્ધ હતું. ત્હેનું રૂપ, ત્ડેનના શરીરનું સોષ્ઠવ અને ત્ડેના હાવભાવ- 
એ બધુ યે ત્ડેતે સવ સુંદરી રમણી બનાવવામાં સહાયક બન્યાં હતાં. 
નામ જેવા જ ત્ડેનામાં ગુષ્ુ હતા. ઓર'ગઝેબની પહેલાંનાં સુમલ 
આદશાહે પોતાની શાહેક્ઈદીઓનાં લગ્ત કરતા નહોતા; પરતુ 
ઓર ગઝેમે એ પ્રથાનો ભગ કર્યોં. સવ પ્રથમ ત્હેણૅ પોતાની 
પુત્રીએનું નિયમાનુકૂળ લગ્ન કર્યું, લાલારખનું પણુ કોઇની સાથે લમ 
કરવાનું હતું. અતે તેથી અનેક પુરષ! ત્હેતે પોતાની સહચરી 
અનાવવાને આતુર ખની રણા હતા. ખુખાસ્યિના બાદશાહે પષ્યુ 
લાલારખના સખબ'ધમાં ખૂબ ખૂખ સાંભળ્યું હતું: અતે તે સાંભળ્યા 
પછી ત્હેને પોતાની પુત્રવધૂ બનાવવાને ત્હેશે નિશ્રય કરી લીધે. 

“શું એ માગણી આપને મજૂર છે ? ' ખુખાચશ્યાના બાદશાહે 
ઓરગઝેબને પૂછયું. 

“ અત્યત પ્રસન્‍્નતાપૂવ ક.' ઓર મે ઉત્તર આપ્યો. ત્હેને 
આન'દ થયે! કે પોતાની શાહળનદીતું લમ કોણ સરદારની સાથે ન 
ચતાં એક બાદરાહતી સાથે થશે. 


થુખારિયાના બાદશાઠનું મુખમ'ડળ પ્રસંન્નલાથા પલી ઉઠયું. 
“ થું આપતા પુત્રતે એ વાવ પસદ પડશે? ' નરગઝેમે 
થોહી વાર અટકીને પૃષ્યું. 


“પસ'દ પડરો? એ તો પોતાને ધન્ય સમક: લોલોરખ નને 
બારત સંખ્રાટવી શહકજારી ન હેત તે પણુ ત્હેને પ્રાપ્ત કરવામાં કોઇ 
પણુ વ્યક્તિ પોતાને ભાગ્યશાળી માનત. હૈ મ્કારાં પુત્રને આ સમાસાર 
મે।કલાવું છું. તે તુતજ પોતાના કેશ્લાક સરદારોતે અહી' મોકલશે 
અને લાલારખને અહીથી કાસ્મીર લઈ જશે. *હાર॥ માનક પ્રમાણે 
લમ યાં કરવું એ ૪ યેગ્ય ગણાશે.' 

« મ્હને બધુ' મ'જૂર છે.' ઓર'ગઝેમે એટલું કહીને લાલારખની 
સગાઇળતી ધેોષણુ પોતાના દરબારમાં કરી. 


ક્‌ 

કાશ્મીરના રાજભુવનમાં એક થિત્રશાળા હતી તેમાં અનેક 
રૃશતી રાજમુમારીઓનાં ચિત્રો! લટકાવેલાં હતાં. એ ચિત્રશાંળામાં 
સૌથી પ્રથમ ચિત્રતી પાસે રાજકુમાર દિલ્ડીથી આવેલ વ્યક્તિ સાથે 
ઊભો ઉતે. 

' તમારા મતાનુસાર થું લાલાર્ખ સસારની સવ સુંદર્‌ રમણી 
છો?” મુમારે પૂછ્યું, 

“જ ફા. 

“આ ત્ઠમે સાંભળેલી વાત કરા છે! ને?” 

“જ નહી; આંખે નેયેલી.' 

“ ત્હઠમે લાલારખનેઃ જેઈ છે ? ' 

'કફકલ ખએેકવારઃ અને મ્હારી ખાત્રી થઇ છે કે લેકે! જે કહે 
છે તે સાચુ' કહે છે.' 

રા%કુમાર થોડીવાર વિચારમાં પડયો અતે પછી પ્રથમ ચિત્ર 
સર્ફ જેઈને કલુ: “આ ચિત્રને જરા ખ્યાન્પુવ'ક. ભૂર ! ' 





છ 


૪ ઉાલારૃપ્ય 
“«નેચું, કુમાર !'- 


.. *એના વિષે ત્કમારા શે! મત છે !' 

અત્યંત સુંદર છે ! ' 

 “લાલારખ એના કરતાં...?' 

'લાલારૂખ સાથે આની તે સરખામણી પણુ ન કરી શકાય... 
જુમાર ! ત્હેતી તુલના જ થ૪ શકે તેમ નથી. ત્હેતે યોગ્ય કોઇ 
ઉપમા પણુ નયી.' 

અને પેલું-!' કુમારે બાજું ચિત્ર દાખવતાં કું: “આ 
પષુ નહીં? ' હટે 

“ના, યુમાર!” 

અ પ્રમાણે સમસ્ત ચિત્રશાળાનાં ચિત્રો! પૂરાં થઈ ગયા. 
સન્દેશવાઉકની ૬્તિમાં લાલારખ હજુ પણુ સર્વોત્તમ સુંદરી હતી. 

'હુજુ પણુ ત્હમારેો એ અભિપ્રાય છે? ' 

“જી, હા. 

“એટલી સ્વર્પસુન્દર ર્મણીનું ચિત્ર આજદિન સુધી કોઇપણુ 
ચિત્રકાર લાવ્યો નથી એ જ આશ્ચયની વાત છે !' 

. થએમાં આશ્રય નેવું શું છે, કુમાર ? લાલારખના સોૌ'દ્યની 
છટા આલેખી શકે એટલું સામથ્પં કયા ચિત્રકારની પી'છીમાં છે ?* 
મેતો ગ્રફૂતિ જ આલેખી શક્રે; પરતુ તેમાં યે લાલારખની પ્રતિમૂર્તિ 
આખાલેખવામાં તો તે ય સફળ તેો। ન જ થાય.' 

“ત્હમે સાચું જ કહે! છે.. લાલારખ પોતે જ મ્ડારી થવાની 
છે તો પછી ત્હેના ચિત્રની શી આવશ્યકતા છે? નએ, તેયારી 
કરે. મ્હારા સરદાર આજે જ દિલ્હી પ્રતિ પ્રયાષ્યુ કરશે.' 

ડ્ર 

સ્ખીઓથી ઘેરાયેલી લાલારૂખ પોતાના ઉદવ્વાનમાં વિહાર કરી 

રહી હતી. ચારે તરક અતેક પ્રકારનાં પુષ્પો : પુર ખ્હારમાં . ખીલી." 


ભાભારૃષ્ટ જૂ 
રજા હતાં. લાલારુખ ' અને ત્કેની ગ્રખીઓનાં : મુંખમ'ડળ “પણુ એ 
પુષ્પો માફ» વિકશ્રિત હતાં. આજે લાલાનો જન્મદિવસ કતો. 
ઘષળા વખત સુધી તે અબોધ શિશુની માધ્ક સખીઓની સાથે 
ખેલતી રહો. 

“ખધા દિવસેો। સદા યે આવા જ વીતતા ક તો યું સાર 
થાય?' લાલા એકાએક ખોલી ઊડી. ખેલતાં ખેલતાં હાસ્યવિને।દમાં 
રાણુ નાણું શાથી. યે એકાએક ત્ડેના વિચાર બદલાઇ ગયા. «જેના 
મુખમાંથી એ કથનની સાથે જ એક ધીમે પુ શડા નિશ્વાસ 
નીકળી પડયો, રા 

સખીઓએ એ જેયું. ત્ડેમને હારમવિનેંદ પણુ અટકી ગયે. 

“ખાવા ઘષના સમયે આમ કેમ, રાજકુમારી? ' એક 
સખીએ પૂછવું. 

“આ હનો અવસર જ કદાચ એક દિયસ વિષાદતું કારણુ 
ખની જાય! આ જતને કેટલું બધું પરિવિતનશીલ છે ?' 
“પરતુ એ પશિવતન આપને માટે તે! સુખકર જ હરી! ર 
. “સુખકર હશે? ત્ડમે એવું માનો છે ? ' 

“શા માટે નહીં! ત્ડમે એક બાદશાહની ખેગમ ખતવાનેઃ 
જવાનાં છે. એનાથી અધિક સુખની વાત બીજ શી હોઇ શકે?' 

“ખેગમ? સુખ? શું તું એમ જ સમજે છે કે ખએેગંમ 
બન્મામાં જ સુખ છે? શું ત્ડેના સિવાય ખીજું કયું જ સુખ 
નથી? એક અયુનનણુ વ્યક્તિની સાથે ભલે તે બાદશાહ પણુ હેય-શું 
જછવન સુખથી વીતી ર૪?' તે કાંઈક વિચારવા લાગી. 

"સમ્રાટે જરર એર્મા સૌનું શુભ જ વાંછપુ' હશે.' * 

“મ્ફાર શુભ? નહીં! એક રાજમુમારીના લમમાં એનું શુભ 
નહી, પણુ રાજ્યનું શુભ વાંચ્કાય છે. રનયતે - ખાતર તેનું જ્યાં 
%્છેઃ ત્યાં બલિદાન આપી શકાય છે.' . 


'રીથી લે વિચારમાં પઢી. સખીએ પમ મૌન જ રહી. 
વધારે મેલું તે પણુ એે વખતે યોગ્ય નહેલું. લાલાની સામે' 
સિતાર પડી હતી. ધીરે ધીરે ત્ડેશે એ હાથમાં લીધી; અને ત્હેમી 
નાજુક કોમળ અ'ચુલિઓ એના તાર પર કરવા લાગી. 

ર “ આયો બસન્ત ન આયો પિયા સજની ! 
કૃ-કૂ ફરિ કોયશિયાં બોદલત, 
ખૂબ જરાવત મોર જિયા સજની !? 
હજુ લાલાએ ગીત પૂરૂ પણુ નહેવું કર્યું' યાં તો એક 
બાજુએથી આવતે મધુર સ્વર સ'ભળાયે- 
“આયો. બસન્ત પિયાહ આથે! સજની !”' 

લાલાએ ગીત ખ'ધ કયુ, અતે સ્તર આવતે હતો તે દિશા 
તરફ મીટ માંડી. એક નવયુવક અય'ત તલ્લીતતાપૂ્રક ગાઇ રહ્રો 
હતો. ત્ડેને જોઇને લાલાને કોધ વ્યાપ્યો. યુવકે ચુરસે થયેલ લાલાને 
બેદ; તે થોડું હસ્યો અને જરા પાસે આવ્યે. 


“શું આપ-મ્ફારા અહીં આવવાથી નારાજ થયાં?' યુવકે. 
ભભીર્તાથી પૃછયુ . 


“પહેલાં હું એ જણુવા માગુ છું કે ત્ડમે મ્હારા ગીતમાં 
વિજ્ષેષ શા માટે પાડયો ?' લાલાએ ગુસ્સે! કરી પૃ૭પુ'. .- 
“અને આપ, હું કેણુ છું તે નનયુવા નથી મામતાં?' 
“નહીં, પહેલાં મ્ડારા પ્રશ્નનો મ્હતે ઉત્તર મળવે। નજેળએ.' 
“હું કોણુ હું તેજે આપે જાણી લીધું હેત તો કદાચ 
પને આપની વાતને જવાબ પણુ મળી નત.' 
લાલાએ કાંઈ કશું નહીં; પ*તુ ત્ડેતા મુખ પરધી સ્પજુ 
જણાવું હું કે તે પ્રથમ પોતાતા પ્રશ્નનો ઉત્તર મામી રહી હવી, 


લાલાસખઅમ છુ 


પ્રથમ પ્રશનેો ઉત્તર % જેઇએ ને? વાર્‌, ત્યારે હું બધું ય 
કહું છું. આપ જે ગીત ગાઇ રહલાં હતાં તે આપને યોગ્ય નહેવું. 
આપે તો સદા ચે હશતાં જ રહેનું 'નેઇએ. આપનું સુખમ'ડળ એવી 
ભાવતાએ। દશોવવાને માટે તથી સરન્નયું-તડમારા ગીત દ્વારા જે 
ભાવનાએ વ્યક્ત થાય છે તેવી.' 


“તયારે શું ત્ડમારા ગીતને! ઝ્ેઇ વિશેષ અય છે ખરો?” 


“હા. તે આપના ગીતનો ઉત્તર છે. આપે ગાયું હતું ૧ 
વસન્તનું આગમન થયું પણુ પ્રિયતમ ન આવ્યા. એમાંથી વિરહવેદના 
અને નિરાશાના સૂર નીકળતા હતા. મ્હેં* ગાયું હતું કે વસન્તનું 
આગમસન થયું છે અતે પ્રિયતમ પષ્મુ પધાર્યા છે. એમાં ગાય 
ઉલાસ અતે પ્રતીક્ષાના ભાવ ભરપૂર છે.' 

“ પ્રિયતમ પધાર્યા છે? પિયુ આવ્યા છે?' સવે  સખીએ! 
પુછવા લાગી. ન 

“હા, પ્રાય) આવી ગયા જે !” 

“એકલે શું ?' લાલાએ પૃછુ'. 

' આપ કાસ્મીરનાં મહારાણી થવા જવાનાં છેને ? ' 

*હા.” 

“ઝાજ્ઞે તો આપ ત્યાં જવા માટે પ્રયાથ્ુ કરવાનાં છેને?” » 

“તો શું ત્ડમે...? ' 

' હું કાસ્મીરનરેશને। રાજકવિ છુ.” 

“રાજકવિ? ત્કમાર્‌' નામ? ' 


“મ્ડુને સો ફરામરોજ કહે છે. બાદશાહે મ્ડતતે આપને સાથે 
તેડી જવા માટે મોકલ્યો છે.' 

'સમાગમાં મ્હાર' રક્ષણુ કરવા માટે ? ' 

“નહીં, ત્ડેને માટે તો સૈનિકો સાથે છે. મ્હાર' કામ માગમાં 
આપનું દિલ ખહેલાવવાનું છે ! ' 


ન લાલાર્ષ 


... “શું ત્હમને ખાત્રી છે-૬ઢ વિશ્વાસ છે 3 ત્હમે દે ] 
અહેલાવો શકરો ?' 
# ભગ્તદ્લિને ?શ્ું આપ કાશ્મીર જવા મ રાજી તથી દિ 
“ના. 
' યું કહું આપે ? ' 

“ગએ ત્હમે નહી સમજી શકો ફરામરેજ ! એ તો રાજઝી ડું'બી- 
ગ્મા જ જણી શકે. ત્ડમે મ્ઠારી સાથે જ હશે એથી મ્ડતે હષ 
થશે, ત્હમારો હસમુખે। સ્તભાવ જેઇને મ્ડને ખાત્રી થાય છે કે 
સ્હારી માત્રાના દિવસે! નીરસ નહી વીતે. ' 


 હ્ષાલાએ એટલુ કહીને ફરામરોજ તરફ મીટ માંડી જ રાખી; 
અને ત્હેતા મુખમાંથી એક ધીમે। અવાજ નીફળ્યોઃ “ કરામરે।જ ! ' 
૪ 
સ'બ્યા સમય થઈ ચૂકયે। હતે।.. લાલારૂખ એકલી ઉદ્યાનમાં ખેડી 
હતીઃ તે કાંઇક વિચારી રહી હતી. કોઇ વાર તે પોતાનો વાતોને 
વિચાર કરતી, કોઈ વાર ફરામરેજના વિચારોમાં લીન થતી, તે 
જાઈ વાર કાસ્મીરના કુમારના તર'ગોમાં ડુબતી-કુમાર કે નેતી સાથે 
ત્હેનુ' જીવન ન્ેડાવાનુ' હતુ. યુમાર કેવા હરે ? વગેરે બધો બઠમવે ની 
ત્હેને ખબર નહેતતી. એ વિચારોમાં ત્ડેતી દણિ આગળ ફરામરેા।જની 
મ'જુલ દણ્િમૂતિ આવીને ખડો થતી. તે એને યાદ કરીને 
ગાવા લાગી. 
“ આયે 'મસન્ત ત પિયાષુ આપો સજની ! 
કાચ ગયે જુખ કે દિન આલી, 
આતી ગઇ બિરહા૪ી ૨જની !” 
તે ગાવામાં તલ્લીન બની હતી. એવામાં પાછળથી આવીને 
જાઈએ ત્હેનો હાથ પકડયો. ગીત ખ'ધ કરીતે તે એકાએક 
પાછળ શરી. 


* અહમદ!” તેમે ખૂમ પાડો. 


“હા, લાલા !' 
“ અત્યારે તુ' અહી' કયાંથી ?. પુ 
' તુ' ગાઇ રહી છે તે સાંભળવા માટે ભક. ' 
“ એવી વાતો ન કર ! હું ત્હને જે પૃછુ' ત્હેતો જત્રાબ આપ ! ? 
' આજે ત્ડારે જન્મદિવસ છે; લાલા ? ' 
“હા! 1? 
“ ત્કારે માટે હું એક ભેટ લાવ્યો હું. ' ન 
અહમદે પોતાના ખીસામાંથી એક ન્ડાની ડબી કાઠી અને 
«કેમાંથી એક બહુમૂલ્ય વીંટી કાઢીને લાલાની આંમળીખએે પહેરાવી દીધી. 
“ ધન્યવાદ ! અહમદ હવે તું નન !' 
અહમદ ઊભે। થયેો।-ઊભે। રલો. 
' ત્હારે હવે ચું નખ મે છે ? ' લાલાએ પૂછ્યું. 
“ઘે લાલા | ' 
“એ અમંભતિત છે, અ$મદ! ₹ ત્કને એ કેટલી યે વાર 
કહ સૂકી છુ 
“એ સંભવિત નથી તે હું જાણું છું. લાલા ! કાલે તું કાશ્મીર 
જગાની છેઃ ત્યાં તું રાણી બનીશ. પરતુ કક્ત એકવાર ત્હારા 
મુખેથી સાંભળવા માગતો હતોા-' 
' ખડમદ! તું નથી સમજવાનો કે ?' 
“તો પઝી એક વાતનું વચન આપ !' 
હ રું ફં હં 
“હું ત્ઠારી સાથે કાસ્મીર આવવાની કે।શિસ : કરી રલ્રો ખું. 
મ્ફને તેમ કરવાતી આના આપ! 
લાયારખે અડમદને તેમ કરવાની સ'મતિ આપી. 
પ 
સખ્રાટ ઔર ગઝેમે અત્ય'ત ધામધૂમપૂન ક લાલારૂખને _ હા 
આપી. પાલખીઓ, હાથી, વડા વગેરેથી સ?િજત સરધસ આખા 


૦ હાહાશસૃષ્ક 


તગરમાં ક્યું”. ચારે તરક ઘર્ષનાદ થયે; અને એ ૨૫'તાદની વચ્ચે 
લાલારૂખ પોતાનાં સમાંસંભધીઓ તેમ જ નમરને છેડીને પોતાના 
ભાવિ પતિના દેશ તષક્‌ ચાલી, 

રસ્તામાં પડાવ ફાં ૩યાં નાખવાનો હતો તે પ્રથમથી જ નક્ફી 
કયુ” હતું. અકમદને દરેક પડાવ પર બધી વ્યવસ્થા કરવા માટે 
સમ્રાટે લાલાતી સાથે મોકલ્યો હતે. લાલારૂખનું દિલ બહેલાવવા 
માટે અને યાત્રામાં થાક અને એકલવાયાપણુ।નો ત્હેને અનુભવ ન. 
યાય એટલા માટે બધો પ્રબંધ કરવામાં આવ્યો હતે. 

આટલી બધી વ્યવસ્થા હોવા છતાં યે લાસારૂખ ઉદાસ હતી. 
તે ક્રોઈની સાથે બોલતી નહી, કે કોઈની વાત પખુ ન સાંભળતી. 
ન હસતી કે ન બોલતી-ખેલતી. નાચ કરવાને માટે કહેવામાં આવતું. 
તો તે મના કરતી, સ'ગીત સ'ભળાવવાનું કહેવામાં આવતાં તે શિર 
હલાવી અસવીકારે ફરતી. 

પહેકે પડાવ હતે. લાલાને ઉદાસ જેઇને -અકૃષદે ત્હેતા 
ત'ખુમાં પ્રવેશ કયો અને શેભો રલો, લાલાએ ત્હેના તરક પ્યાન. 
ન આપ્યું, 

“ લાલા !' ત્હેણુ બૂમ પાડી. 

“રા માટે તું અહીં આવ્યો છે, અડમદ ? ' 

“ ત્ડુમને યાત્રામાં કાંઇ કણ તે! પડયું નથીને, તે પૂછવા માટે.” 

“ અયારથી ચું પૃછે છે ? હજળુ તો શરૂઆત છે.' 

“હું સમજુ છું. લાલા | શું હું કાંઈ...? ' 

“ એતી ત્કારી પાસે દવા નથી.' 

'છે તો ખરી, પણુ ત્કમે સ્વીકાર કરે! ત્યારે ને ?' 

« વ્યથ' છે અ$મદ! જે દદીને દવા પર વિશ્વાસ ન હેય. 
તા પછ ત્હેનાથી એને શે! લાભ થવાતો ? ' 

“શું ડું 3૪ રીતે ત્ડમારૂં દિલ બડેલાવી શકુ તેમ છું ? ' 
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“ સ ગીત...નૃત્ય ક 

“ નહી. 

“મ્હારી સાથે ચાલે. સામે નદીમાં થોડીવાર તોકા ચદ્નાવીશું. 
સ'ભત્ર છે કે તેથી ત્ડમને આત'દ થાય.' _ 

“નહી, અહમદ ! મ્હને અહી' એકલી જ રહેવા દે!” 

એટલામાં એક બાજુએથી ગીતતો સૂર સ'ભળાયે. 

લાલાનું એ સાંભળેલું પરિચિત ગીત ૪તું : 

“ આયો બસન્ત આવે પિયાહ સજની !' 

લાલા ચમકીઃ 'નણું મૂચ્છોમાંથી “ગૃત થઇ હેય એ રીતે, 
અને ત્ડેનું મુખમડળ આપે! આપ જ ખીલી ઊઠયું. 

' આ કાણુ ગાઈ ર્થુ' છે ?' ત્ડેણે પૂછયું. 

“ કાસ્મીરતા બાદશાહને એક નોકર. 

“ કાણુ કરામરોજ ? ' 

“જ, હા!” 

“ને હજુ સુધી રસ્તામાં તો એ દેખાયો! જ નહી. 

“ મડે તેને પાઠ ળ રહેત્રાતી આગા આપી હતી. 

હશ માટે જ 

“કારણુ કે-કારણુ કે ત્ડેને ગાવાનો શોખ છે. હરેક વખતે એ 
માવા માંડે છે. મ્હને ડર હતે કે ત્ડેતા ગાવાથી આપને દુઃખ થશે.” 

“દુ:ખ? એને હમણાં જ તું અહી ખે!લાવી લાવ.' 

અહમ ચાલ્યો ગયે! અને થેડી વારમાં તે ફરામરે।જને સાથે 
લઈને આગ્યે.. ફરામરોજે ઝૂમીને લાલઞાને સલામ કરી. 

' અત્યાર સુધી કયાં હતા, ફરામરે।જ ? ' 

“ આપનાથી અક્ષગ-દૂર દૂર.” 

“રા માટે? 


હ. કાલાકૃષ્ટ 
“ હકમતી તાબેદારી !' 9 


'હું એ નણું છું અને તે ભૂમને માટે ઝમ થાય છે. 
“હતે ત્કડમે હરેક વખતે મ્હારી સાથે જ રહેન્ને.' 

ફરામરોજે શિર ઝુકાવ્યુ' અને ત્ડેણું અહમદનાં મુખ તરફ એક 
“છુપી દષ્ટિ નાખી લોધી. અઃ ડમહતું મુખ અત્યારે કોધયો જાજી 
ખતી ગયુ' દતુ. 

“ પેલુ ગીત મ્હતે સંભળાવશે ? ' લાલ્ઞાએ પૂછયું. 

“અહી?” ક 

' શા માટે નહીં? ' 

“આપ ને નદી સુધી ચાને તે આપણે એક નોકા લઇને 
“સહેલ કરીશું. એમાં ખેસીને હું ગાઈશ. એ વાતાવરણુમાં સ'ગીતને 
અર્થ પણુ આપને સમ"નશે.' 

“ ત્ડુમારી એવી ઇચ્છા જે તે। ચાક.” 

બન્ને દ્વાર સુધી આવ્યાં. અફમદ પાછળ પાછળ સાથે ૦૪ હનો. 

શાલાખે તેના તરફ જેયુ' અને કશુ: “તુ' ખાવાતો બરદેોબસ્ત 
કરાવજે, અહમદ ! ' 


મહમદ જલીને ખાક થઇ ગયે1, અને ત્યાં જ ' ઊમો રલો, 

લાલા અને ફરામરેજ નોકામાં બેસી |વેહાર કરી રહલાં હતાં. 
'શૂરામરેજ મસ્તતી માધ્ક “ આવે! બસન્ત પિયાઠ આયે! સજની !' 
ગાઇ રલો હતે. લાક્ષા તશસીન બતી એ સાંભળી 28 હતી. સકસા 
તે ચમ૪ી અને ખૂમ પાડી ખેો।લી: ' સ'ગીત બ'ધ કરે, ફરામરે।જ ! ” 

“શા માટે? ' ત્હેર્‌ સગીત બધ કરતાં પૂછયું. 

“એ મ્ડારા સમસ્ત શરીરને જલાવી રહું છે.' 

“આપ ગભરાએા છે! શા'માટે ? કાશ્મીર પશોચીને આપને 
-સમન્નશે કૈ આ ગીત યથાય હતું ' 


હાભારૃષ્મ શુ 


' “નહીં, શ્રામરોજ! મ્ફારૂં દુઃખ ત્યાં અધિક ભણું લશ! અહ 
“થું આપ કુમારને ચ્ડાતાં નથી ?' ક પ કી 

 _* ચાહતી નથી? કેમ ચાહી રમું ! મ્હે નથી એમના સંબ'ધમાં 
કશું સાંભળ્યું, કે નથી એમને જેયક. આથી મ્ડને ભવિષ્ય અ'ધકાર- 
પૂણુ લાગે છે. બાદશાહેને અનેક ખેગમે। હેય છે. કોણુ નનણૅ 
પ્રેમડોન, રસહોન જવન ત્યાં કેવો રીતે વીતજ્ઞે ? ' 


“ “યારે આપ કુમારને જેરો। ત્યારે ત્હેમના પ્રતિ આપને પ્રેમ. 
ઉત્પન્ન થયા વિના નહીં રહે.' 
વાર, અત્યારે એ બધી વાતોને જવા દઈ કોઇ ખીજુ' ગીત 
સભળાવે।! ' 
ફરામરેજે મીત સ'ભળાવ્યું અતે લાસારખે રાત્રિભર એ 
ગખુગષ્યા કયુ, 
દ 
એ રાત્રિએ «યારે ફરામરે।જ પેહતાના શિબિરમાં યુતો હતે! 
ત્યારે એક વ્યક્તિએ ચૂપકીથી લાં પ્રવેશ કર્યો. ફરામરોજ ગાઢ 
નિદ્રામાં પડયે! હતો. ત્ડેના ઉશીકાં આગળ એક ઝાંખી મીણુબતી 
ખૂળી રહો હતી. આગતતુકે ધીમેથી તે ખુઝાવી નાખી; અને ચારે 
તર૬ નજર ફ્રેરવી જયુ. પછી મ્યાનમાંથી તલવાર ખે'ચી ફરામરોજના 
મુખ તરફ જેયુ' અને તલવારથી ત્હેના પર ધા કરે તે અગાઉ 
કરામરેોજ સહસા જામી ગયો. ત્હેલે આગ'તુકને હાથ પકડયે। અને 
તલવાર જમીન પર પાડી નાખી. 
અવાજ સાંભળીને થોડાં માણુસે। ત્યાં ભેમાં થઇ ગયાં. પહેરે- 
ગીરની મશાલ્લેના પ્રકાશમાં ફરામરોજે જેયુ' કે એ મનુષ્ય અન્ય 
કોઇ નહીં પણુ અહમદ હતે. રી 
છુપાઇને ધા કરવો! એ કાયરે।નું કામ છે. જે ત્યારામાં જરા 
પષ્યુ મર્દોનમી હેય તો સામે આવી ન્ન !' ફરામરોજ બોલ. 


ક હુ શાહી કુટુંબનો છું અને તું કારમીરનો ભાંડ છે, ત્ડારી 
સાથે હં ચા માટે લડુ? ' અહમદે ઉત્તર આપ્યો. 

“શકી ખાતદાત? એત્‌' નામે શા માટે લજને છે ?' ત્ડેગે 
તલવાર જમીન પરથી ઉઠાવીને « અડમદંતા હાથમાં આપી. રેળે 
વળેલા લેકે સો ચુપચાપ જેમા હતા. અશમદે ત્ડેમતા તરફ જેવુ. 
ત્ડેને લાગ્યું' કે સોની આંખે! ત્હેને કરામરોજ સાથે લડવાનો લલકાર 
કરી રહી હલી, ત્ડેશુ તલવાર સ'ભાળી. જે માષુસ ફક્ત પ્રેમતાં ગીત 
ગાઇને જ પાતાનુ' જતન વીતાવે છે તે તલવાર શું ચલાવવાનો હતે! ? 
એ બધી કરામરોાજતી ધમઈી હતી એમ ધારીને અકમદે પોતાની 
છાતી કુલાવી અતે તે ખોલ્યો: “ ત્યારે આવી નન !' 

ફરામરોજે પ'મુ તલવાર સભાળી અતે કશું : ' ભષે ત્યારે 
થવા દે ! ' 

બન્નેના હાથ ચાલવા લાગ્યા. અથમદ સારી રીતે તલવાર 
ફેરવી શક્તો હતે, પરતુ વે ૪ ત્હેતે ખબર પડી ઝે ફરામરે। ૪ 
ગાગળ તે કાંઇ જ વિસાતમાં નહોતો. ત્ડેશું આત્મરક્ષાની ઘણી 
જાશિશ કરી પરતુ ફરામરેજતી તલવાર ત્હેની છાતીમાં જઈ પહોંચી. 
અહમદ ' આછ...આહ...' કરીને પૃથ્વી પરે પટકાઇ પડયે. 

મટલામાં લાલારખ ત્યાં દોડતી આવી પહોંચી. 

“ શું થયું ?' ત્ડેણું આવીને પૂછયું. 

કોઇએ અહમદ તરક આંમળી ઢરી. 

લાલા ત્હેના તરક દોડી અને બારીકાઈથી ત્ડેતા તરફ જયુ. 
ત્ડેનો પ્રાણુ જતો રજ્રો હતો. ત્હેને મરેજ્ો જેઇતે લાલારખનુ' લોદી 
ઉકળી આવ્યુ. ત્હેણું પોતાનું માથુ ઉંચક્યું અને જેયું તો સામે 
શૂરામરેજ નીરવ નિશ્ષલભાવે ઊભા હતે. 

' આ ત્ડમે કયું” કે? ' ત્ડેણું પૃછયું. 

“હા. 


' બદલે! લેવાને માટે? ખૂનતી પ્યાસ ખુઝાવવા મા હે 


ઝી 


મજરી હતી તૈ મૃત્યુ ક જેને મ માધુર્ય સમજતી, ર" 
તે વિષ નીઇન્યું.' 


' લાલાર્ખ ! ' ફરામરેજ ખોલ્યો. 
“ચૂપ રહો! હું એક હત્યારાતી સાથે વાત 9રવા નથી માગતી. 


ઝાસ્મીર્‌ પડોંચીને ત્ઠમનતે બાદશાહ આમળ ન્યાયાથે ખડા 
કરવામાં આવશે.' 


આટલું સાંભળ્યા બાદ ફરામરોજ એક ખાજુએ ચાલ્યો ગયે. 
કાંઈ પણુ કલ્યા વિના, વધારે કાંઇ પખુ સાંભળ્યા વિતા, લાલાખે 
ત્હેના તરક જ્યું, તહેનાં વસ્તામાંથી રક્તની ધારા વહી રહી હતી. 

“ કૂરામરે।જ ! ' 

કૂરામરોજ ઊભે રલ્રો. લાલા ત્હેતી પાસે ગઈ. 

“ શું ત્કમને પણુ ધા લાગ્યો છે ? ' 

“ના!” 

“તા પછી આ રક્તતી ધારા શાતી?' 


“મ્કારાં રક્તતી ત્ડમારે શી પરવાક ? ત્કેમતે તે! અત્યારે 
તમારા ખાનદાતતા ખૂતે અધ ખતાવૌ મૂક્યાં છે. ' એટલું કહી 
તે આગળ વધ્યો. લાલારૂખ ત્યાં ચૂપચાપ ત્ડેતા તરક જેતી ઊભી 
રહી. એટલામાં જ કરામરેજ ધડામ દઇને પૃથ્વી પર્‌ પડયો. લાલા 
ત્યાં દોડી ગઈ. કરામરેજ ખેહેશ પડયો હતો. લાલાએ ત્હેનું વર્મ 
ઊંચુ' કયું”. એક ઊંડા વામાંથી લોહીતી ધારા વહી રહી હતી. લાલા 
અમ પાડી ઊઠડીઃ “યા ખુદા! શું હું આતે પણુ ગુમાવી ખેડી ? ' 


એ સમયે લાલા ફરામરે#ને ત્યાંથી ઊંચકાવી પોતાના 
શિબિરમાં લઇ ગઈ. 


ર, ર લાભારૂષ્ઝ 
 લાલાશ્ખના પરિશ્રમથી ફરામરોજને સાર થતું ગયું; અને તત 

દરમ્યાન ખરી વસ્તુસ્થિતિથી તે વાકેફ થઇ ચૂકી હતી. લાલા પોતે 
કરેલા અપરાધતી ફરામરેજ પાસે ક્ષમા માગી ચૂકી હતી. એટલા 
દિવસ ફરામરોજની સાથે રહીને ત્હેનુ' સગીત સાંભળીને લાલાએ 
જેતે પોતાનુ હદર્ય' અપસુ કરી દીધું ઉતું. 

તેએ થીનતમરતી સમીપમાં આવી પહોચ્યાં હતાં. સ'પ્યા પડી 
સૂરી હતી એટલે પડાવ ત્યાં જ નાખવામાં આવ્યે! હતે।. ફરામરે। જ 
જએ વખને તમરમાં ખખર આપવા જવાતી તેયારી કરી રજો હતે. 

લાક્ષા બહુ ઉદાસ કતી. ત્હૈનો ચહેરો કરમાઈ ગયે! હતે! 
આજને દિવસ ક્રામરોજ અતે ત્હેતા મિલતતો આખરી દિવસ 
હતો. કેટલા યે દિવસો! સધી માણેુલું સ્મગીય સુખ હવે ગણ્યાંગાંઠયા 
કલાકે! માટે જ હતું. પછી તે। હરમતુ' બ'દીઝ્રડુ અને ત્હેનેો 
પતિ-જેને માટે તેતા હૃદયમાં જરા પણુ પ્રેમ ન હતોઃ જરા યે 
સ્થાન ન લતવું. 

તે ફ્રામરેજતી સાથે કેટલેક સમય ગાળવા કરવા નીકળી 
પડી. સોમે એક નહાતી ટેકરી નજરે પડતી હતી. બને એતા પર 
ચદી પશ્ચિમમાં ડૂબતા સૂર્ય તરફ જેવા લાગ્યાં, 

“થે!ડી વારમાં જ સૂર્યાસ્ત થઈ જશે.' ફરામરેજ ખોલ્યે।. 

“હા, અને પછી ધેર કાળી રાત્રિતુ' આમમન થશે!” 
લાલાએ ઉત્તર આપ્યે।. 

“પરતુ થોડા કલાકો બાદ? ' 

“તહીં, ફરામરોજ ! મ્યારી રાત્રિ ચિરસ્થાયિતી હશે ! તમાંરા 
વિતા, એહ ! કરામરેજ ! ' 

“મ્હતે ભૂલી નનએ। લાલા ! ? યં 

'ભૂલી નઉં? કેવી રીતે? ' 


લાહાટ'મ * હરક 

' એક વ્યક્તિ પોતાનો પૂવ જન્મ ભૂલી “નય છે તેમ. હલે 
શ્રીનગરમાં ત્ડુમારો બીજે જન્મ યશે. લાલા! ' પ 

“કહો ફરામરોજ ! ત્ડમે મ્હતે ચાહે છે! ? ' 

' શું એની ત્હમને ખાત્રી નથી થતી, લાલા ?' 

“યવી રીતે થાય? અત્યારે તો હું ત્હમને ચુમાવી રહી છું. 
કદાચ ત્કુમાસ પ્રેમથી પણુ પરવારી ખેગું' 

“એમ નહી' થાય, લાલા! હું સદા યે, ચૂપયાપ હે ભ 
સ્મૃતિમાં લીન રહીશ.' 

' ત્યારે હું રા”૪કુમારતી સાથે મ્હાર્‌ ખ'દીજીતન સહેલાઇથી 
વીતાવી શકીશ. ગ્રેમતી સ્મૃતિમાં મનુષ્ય સવ કાંઇ સહન કરી 
શકે છે !' 

તેખાો બ'તે ચૂપ રલ્રાં; થોડી વારે લાલા ધીરેથી ખે।લીઃ “ નને 
હું શાહી કુડુંબમાં ત જન્મી હેોત-- 

જક 

'તો હું ત્ડમને પામી શકત. ત્યમારી સાથે સુખી રહી શકત. 
શાહી કુટુ'બમાં જન્મ લેવો] એ પણુ શાપ છે. લાક્રો એને અહોભાગ્ય 
માને છે, પરતુ તે મયારે માટે મહાન દુભોંગ્ય છે ! ' 

“ ચાલે, આપણે નીચે ઉતરીએ. જવાનો વખત યઇ ગયો છે !' 

“નીચે ઉતરૂ'? આટલે ઊંચે આવીને પછી નીચે? ઉપર ન 
આવ્યાં હેત તો સાર્‌ થાત. જેએા નીચે છે તેએ સુખી છે, કારણુ 
૧૨ ત્હેમતે તીચે જવાને ડર તો! નથો.' એટલું કહી તે નીચે ઉતરવા 
લાગી. ત્હેતા કોમળ ગાલ પર ખે અર્।્રાબિદુ સરી પડયાં. ફરામરેન્ટે , 
ગેસ આંસૂ લુઠાં અને લાલાને પોતાના વક્ષસ્થળમાં છુપાલી દીધી. - 

હ 

થ્રીનગરના પ્રવેશદાર આગળ લાલારખનું શાહી સ્વાગત થયુ. 

૧।તકદાર સરધસ કાઢી ત્ડેને રાજમહેલમાં લઈ જવામાં આવી. ત્માં. 


૧૮ ર ભાલાફખ 


રાજમુમાર તેતા ર્વાગત માટે ઊસો હતો. દરબાર, ૬રબારીઓયી 
ખીચે।ઃખીચ ભરેલો હતો. રાજડુમારે લાલારૂખનતેો પ્રવેશ યતાં જ 
શત્કાર કેમૌ પરન્તુ લાલાએ કુમાર તરફ જેયું પણુ નહી. આડીઅવળી 
નજર ફેરવી તે કાંઈક જેવા લાગી. 

“શું કાંઇ ખોવાઇ ગયું છે, લાલારૂખ ?' કુમારે પૂઠપુ', 

. *હા...ના...ના!' લાલાએ વિચારનિદ્રામાંથી જગી 
ઉત્તર આપ્યે. 

“કદાચિત્‌ એ ન્નેતી હઈશ કે આ દરબાર દિલ્હીના દરબાર 
કરતાં કેટભો ન્ડાને છે ?' 

“નહી નહી !' 

'તો પછી તું મ્હારા તરક શા માટે નથી જેતી ? હેં કેટલા યે 
દિવસોથી અનિમિષ નયને ત્કારા આગમનની પ્રતીક્ષા કરી રજો છુ.” 

“મ્ઠનતે માફ કરો ! મુસાફરીના થાકથી મ્કારી સવ રાક્તિઓ 
હરાઇ ગઇ છે! હું થોડે! સમય એકાંતમાં રહેવા ઇચ્છું છું.' 

“વાર, છું તનો પ્રબધ હમણાં જ કરાવી આપું છું.' એટલું 
જ્રહીને ઝુમાર્‌ લાલાને હાથ પકડી ત્હેને ત્ડેના ખ'ડ તરફ લઇ ગયે।. 

થોડી વાર પછી કુમાર લાલાની પાસે ફરીથી આવ્યે: “ કેમ ? 
હવે તો ઠીક છે ને?' ત્હેણે પૂછષુ. 

“હજુ નરા યે સાર્ર નથી.' 

“કદા” એકાંતમાં જવ ગભરાઈ રભલો હશે. ચાલ, ખ્ણાર 
જઇગે. ત્ડારા સ્વાગતમાં આજે આખુ નગર ઉત્સવ માણી રહું 
છે. નગરની રેશતી અને આતશખાજી ઉપરથી સારી રીતે ન્નેઇ 
શકાય છે.. અત્યત સુંદર દશ્ય હશે.” ન 

લાલા કાંઈ જ ન બોલી. તે ચૂપચાપ કુમારતી સાથે ચાલી 
ગળ. સામે રંગબેરંગી ચક્કરો ઘુમી રહ્યાં હતાં. એને થોડે પ્રકાર 
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 લાલાના મુખ ઉપર પડી સ્પછ સૂચવતેો હતો કે ત્હેતા સુખ પરે 

ઉદાસી છાઇ રહી હતી. ફૂમારે એ નેયું. ત્હેણે લાલાનો ઠય 

પકડયા અને મોતભાવે બાગ તરફ લઇ ગયે।. લાલા પણુ કાણપૂત- 
ળની માકક ત્કેતી સાથે ચાલી ગઇ. 


્ચ્છા 


બાગમાં એક સોદા પર ખને ખેદાં. 

# ચન્દર્નાં કિરણુ। કેટલાં શીતળ છે ?' કુમાર ખેલ્યો. 
લતાલાએ ડાં ઉત્તર ન આપ્યે. 

“શું ત્ને એ નથી ગમતાં ?' 

“નહી' ! ' લાલાએ ઉત્તર આપ્યે!? 

“ કદાચ મ્હ્ારે લીધે !” 

“કશા માટે?” 

“ફારષુ કે કદાચ હું ત્ડને નહી' ગમતો દોઉ !” . 

લાલા ચૂપ રહી. 

' તકને પ્રસન્ન કરવા માટે હું કાંઈ કરી શકુ તેમ ખુ?” 
“ઝાઈ “૪ નહી'.' 

' સગીત?' 

લાલા વિચારમાં પડી અને ઘડીભર પછી ખોલી: “ આપની 
છે તો હું એ સાંભળીશ. 

મુમારે તાલી બજવી, એટલે એક નોકર લાં હ્રાજર થયો. 


ઝુમારે ત્ડેને કાનમાં કાંઇક કહ્યું. થોડી વારમાં જ ૬સ સુંદર 
ચુવતીએ વિભિન્ન પ્રકારનાં વાધો લઈ ઢ1૦૪ર થઈ. 


ન બોલીઃ 


' શું સાંભળીશ ?' કુમારે પૂઠપુ'. 

લાલાએ ગાવાવાળીએ તરફ ખ્યાનપૂગક નેયુ' અને પછી 
'યું આપને ત્યાં આ ગાનારીએ જ છે?' 

“ એટલે?' 

“શું દરખારમાં કોઇ ગવેયો નથી ? ' 

“ એટલે કોઇ પુસ્ષ $' 


શૂર 





“હા * 
“પુરષ? નેઉં. જરા! હાં, ઠીક છે. ફરામ્‌રે.જ છે!” 
' કરામરેજ !' લાલાનતું મુખ ખીલી ઊંચુ. 

“તું તો એને એળખે છે. એને હું શૂલી, જ ગૃયે॥ હતે. મને 
લાગૅ છે કે ત્હેણુ રસ્તામાં ત્ડને ખૂબ આનદ આપ્યો હશે. મ 

“હા, ખૂબ જ. 

“તે સ'ગીત પણુ સારૂં જાણુ છે.' 

' હા.' 

' અને ત્હેને પ્રેમ કરતાં પણુ સારું આવડે છે !' 

“હા-ના! એ વિષે કશું ન્નગુતી નથી.' 

(કાંઈ ક્કિર નહી. હું હમણાં જ ત્હેતે અહી મોકલી આપું 
હું.' કહીને કુમાર ગાયિકાઓને. લઇને ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે. 

લન 

થોડી વારમાં જ ક્રામરેજ, લાલાની પાસે આવી ઊભે રહો. 
લાલા તડેને જેનેઇને અનહદ ખુશી થઈ. પોતે એક રાજવીની રાણી 
થવાની હતી ઝે વાત તે સાવ ભૂલી ગળ. તે દોડીને ફરામરોજને 
કહે ખાઝી પડી. 

“એહ! ફરામરોજ ત્હમે મ્હે અહીંથી લઈ ચાલે! * 
ત્દમારા વિનાનું જવન નીરસ અતે વ્યથ છે. ' 

“એવું ન ખોલ, ચાલ ! કુમાર સાંભળી જશે તો ?' 

“સાંભળી જશે તે। સાંભળવા દે! મ્ડને ત્હેતી પરવાહ નથા. 
ત્હમે અને હું બસ, એટલું જ યાદ રાખે. ' 

“એમ ન યાય, લાલા! મ્હને ભૂલી નાએ! મ્હારે માટે 
નહીં, પણુ ત્હમારે ખાતર. ત્હમે તો અહીનાં રાણી થવાનાં છેમ. ' 

ફરામરોજની વાત પૂરી થઈ નહોતી એટલામાં ત્માં કેટલાક ' 
સિપાઈઓ એ પ્રવેશ કર્યો અને એમાંના એકે કરામરોજતા હાયમાં 
ગ્મેક કાગળ આપ્યો. 


કદ 





મઝ સું છે ?' લાલાએ વ્યત્ર થતાં પંકયું. 
*મ્કારી ગિરફતારીને હુકમ. 
"મડી, હુ' એમ નડી યવા ૬૩! ક. આવવા દે. ૬" 
«હમને વિન'તી કરીશ.' 

“વ્યય છે લોલાં ! કમર બધી દકત : ડે ગંયા કોય 
એમે લૉંગે છે. ' * 

_કૂરામરેોજ સિપાઇઓની સાથે ચાલ્યો ગયે!. લાલો નિમૂંડેની 
માકક એ જેઈ રહી. થોડી વારે તે એકાએક ખૂંમે પાડી શી : 
“ કૂરામરે। જ ! શ્રામરેજ ! ' 

“લાલા ! ' પાછળધી અવાજ આવ્યે. 

લાલાખએે પાછળ ફરીને ન્ેયું તો ઝુમાર ત્ડેની પાઠળ આવીને 

ઊમભે। હતો, 

' આપે ફરામરોજને ગિરકૂતાર કરાવ્યા છે 2 લાલાએ પૃછચું. 
“તું રું ઇચ્છે છે ?' 

' એને છેડી મૂકે. ' 

' શું તું એને ચાહે છે ? ' 

'ચાઠુ' છું? નહી' !' 

“તે। પછી એને માટે આટલી બધી ચિ'તા શા માટે ? ' 

“કારણુ કાઇ જ નથી : પરંતુ...” 

 # એક શાહ'નદીને એ શોભતું નથી. ત્હારે આવાં અનેક દષ્ે 
જેવાં પડશે. ' 

“પરતુ આ વખતે એવુ ન કરે !' 

“ને વ્યક્તિએ «રું અપમાન કયું*.. 

'“ અપમાન ? ' 

*જેણે ત્હારી સાથે પ્રેમ કરવાનું સાહસ કયું  ત્હેને અવરેજ 
શિક્ષા થશે. ! ' 


૧૨૨ શાશટર્ખ 


“શિક્ષા! તો શું એને...?' * 

“॥ાંસી દેવાશે. ' 

“નહી, નહી, એવું ન કરશે ! હુ' ત્હમારે પગે પડું ષ્ટ 
મ્હારે ખાતર ત્હેના પર દયા કરે ! ' 

“ ત્ફારે ખાતર ? ત્યારે શું તું એને ચાણે છે ? ' 

લાલા થોડી વાર વિચારમાં પડી ગઇ, પછી તે ધીમેથી 
બોલી : “ હા' 

“તો જૂદી વાત છે !' કુમાર શાંતિથી બોલ્યે।. 

“ ત્યારે શું ત્ડુમે એમને મુક્ત કરશે ? ' 

“હા, પણુ એકઃ શરતે. ' 

'શી?' 

'તું એેતે ફરીથી કોઈ વાર ન મળવાનું વચન આપે તે.” 

“હુ' વગન આપું છું. ' 

જુમાર લાલાતે સાથે લઈને એક ઓરડામાં આવ્યે!. ત્યાં 
ફરામરેજર્નાં વસ્તા વિખરાયેલાં પડયાં હતાં, લાલા એ જેઇને 
પામલતી માફક બોલી ઊઠડીઃ “તે કયાં છે? ' 

' કદાચ સિપાઇઓ ત્હેતે લઈ ગયા હશે !' » 

₹ અને...? 

₹ ત્હેને દ્રાંસી દેવાઈ ગળ «શે ! ' 

“યા ખુદા!' કહીતે લાલા એક કે।ચ ૫૨ પડીને ડૂસકે ડુસક્ 
રડવા લાગી. ર 

કુમારે તુરત જ પોતાનાં વસો ઉતારી નાખી ફરામરાજનાં 
વસ્રા પહેરી લીધાં, અને ખોલ્યો “ શું હુ' ત્ડારે માટે ફ્રામરોજ ન 
બતી શકુ, લાલા?” 

લાલા નિર્ત્તર બતી રડતી જ રહી. 
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“ હ પષુ દેખાવમાં કરામરે।”ટ જ લાયુ' છું, ત્ેની માધક 
હુ' વાત કરી શકુ' છું, ત્ડેની માદક જ ગાઇ રાકુ' ષટ. ' 


છતાં યે લાલાએ તેના તરશ્‌ કશું ખ્યાત ન આપ્યું. 
મુમારે. ગાવાની શરૂઆત કરી : 
“ બાયો બસન્ત પિયાણૂ આપે, સજની !?” 


લાલા ચમજી. ત્હેશુ મ્હોં ફેરવીને કુમાર તરફ જેયું અને 
આશ્રયથી તે ખોલી શેઠડી : “ યુમાર? ત્હમે ? ' 


“હા, લાલારખ !' 

લાલા ત્ડેની સમીપમાં આવી. 

“તા પછી ત્ડમે મ્હારી સાથે છળ શા માટે કયું" ? ઠંગારા 
નહી તા!” ી 

'ત્હારે પ્રેમ જીતવા માટે : જે સમસ્ત રાજ્યની શક્તિથી પષુ 
ન જતી શકાત.' 


આ વખતે લાલારખના મુખમાંથી પણુ નીકળ્યું “ પ્રશુ?** 
“ આયો બસન્ત પિયાહ આયે સજની !' 


ઉ 


સેૈશનઆરશા 
ન 


તિઝામના એક શાહી મહેલમાં એ વીર બ'દીવાન હતો. 
સધરાત ચવાતી તેયારી હતી. બહાર 'નિસ્તબ્ધતાનું સાષ્રાન્યે છવાઇ 
રશું હતું. તે એક રત્તજડિત કોચ પર ખેડે। હતો. વિશાળ કપાળ 
પર્‌ ચિન્તાની રેખાઓ દછ્િગાચર થતી હતી. ત્હેતી દણિ પૃથ્વી પર્‌ 
હળેલી હેવી અને લાંબા કાળા શતી લટો કાન પર લટષ્ી રહી 
હતી, કોઈ ગ'ભીર વિચારેખે ત્કેને ખેહોશ જેજે! બનાવી દીધો 
હેય એમ લાગતું હતું. 


“હુ આવી છું !' વીણાના ઝંકાર જેવા કોમળ સ્વરથી 
આખો ઓરડે ગૂ”છ ઊઠયો. તે વીર પુરૂષ તે! પોતાના ખ્યાનમાં 
સગ્ન દતે. ત્હેણે કાંઝ જ ન સાંભળ્યું. 


કાંઈક નજીકમાં આવીને આગ'તુકે કહ્યુ: “ હ' આવી પહોંચી 
જું વીર ! હુ છું રૌશનઆરા ! ' 


જાગૃત થતો હોય તેમ તે વીર પુસ્ષ બોલ્યે, “ ઝોયુ ? 
રૈશનઆરા? આટલી મોડી રાત્રિએ અહી આવવાનું કજ શ્રા માટે 
ઉઠાવ્યું ! શાહન્નદી ! ' ત્હેણે પ્રશ્ન કયો. 


શશનભઆારા સ્પ 


“₹હું અહીં સા માટે આવી તે તો મ્ઠારાથી પણુ નથી 
સમન્નતું. હૈયુ" ગભરાઇ રહું હતું અમે હું એક પ્રકારતી બેચેની 
અનુભવતી હતી તેથી અહીં ખે'ચાઈ આવી. વીરવર ! ત્કમે. “નણ 
છે। કે મ્હારા દિલમાં એક પકારનું દદ છે, અને ત્ડેની દ્વા 
«8મારી પાસે છે. ' 

₹ પરંતુ... ...” 

"પરતુ સુ?' 

હુ' તો રણુચ'ડીનો ઉપાસક છું, શાહ'નદી ! તથવાર પર 
મ્કને પ્રેમ છે. હું સમજણુ। થયે! ત્યારથી જ હુ' તલવારને ચ્ડાતે। 
* આવ્યો છું. તલવાર જ મ્યારે પ્રાણાધાર છે, અને યુદ્ધભૂમિ મ્કારર 
ક્રીોડાસ્થાન છે. લડાઈમાં મારવુ કે મરી જવું એ જ જેતા જીવનનું 
ભષ્્ય હોય ત્ડેતી પાસે દિલનાં દર્દની ૬4 કયાંથી હેય? દિલ 
૬૬ની દવા એ કેમ નનણી શકે ? ' 
'ત્ડમે સવકાંઈ ન્નણા છો! વીર | મ્હારા પ્રિયતમ ! મ્કાર 
કૂરડાદ | મ્હારા મજનું ! હ તમારી શારીં છું, લયલા છું ! ' 
“તું રૂપવન્તી છે-અતિ રૂપવન્તી છે. «હારા હદયમાં પ્રેમ છે. 
ત્ડારા સુખ પર તેશ્નેમય જ્યે1તિ વિલસી રહી છે. ત્ડારી આંખોમાં 
નશે। છે-અગ-અગમાંથી સો'દર્ય નીતરી રહ્યુ' છે. છતાં યે...... 


“કરી પાછું “ છતાં યે ? ' શા માટે બોલતાં અટ૪ી ગયા ?'- 


'શાહષ'નડી! હ દિલગીર છુ' કે ત્કારા પ્રેમતે માટે મ્ડારા 
હદયમાં સ્થાન નથી. મ્ડારી પ્રિય માતૃમૂમિ આજ પરત'ત્રતાથી 
પદ-દલ્િત થઇ રહી છે. નારાજ ન થા, શાહ?દી ! તમ વિદેશીએ ના 
ભીષણુ અત્યાચારથી હવે તે ત્રાહિ-ત્રાહિ' પુકારી રહી છે. ત્હેના 
આત નાદથી સમસ્ત દેર “મૃત થઇ. ચૂકયો! છે. ભારતીય યુવકોએ 
જીવનનાં સવ સુખોને તિલાંજલી આપી દીધી છે માતૃમૂમિને 
બધતમુક્ત કરવાને માટે, ભારતનું મસ્તક પતતૂત્‌ ઉન્નત કરવાને 


૨8 'હ્ાભારૂખ 


કાજે આજે દેશનું બાળકે-બાળક વ્યાકુળ બતી રહ્યુ" છે. ત્હેમતી 
આંખોમાં આજે દુઃખી ભારત વસી રહ્યું છે. તેએ માયા, મમતા: 
અને પ્યારેતે ભૂતની" ગયાં છે. પછી છહુ' જેતાં પર ગેાબ્ાહ્મગુ પતિ- 
પાલક છત્રપતિ...શ્રી શિવાજ મહારાજનો પૂણુ વિશ્વાસ છે તે, 
પ્રેમકોડામાં ફસાઈને રાજદ્રોડી અને દેશદ્રોહી નડો' બનું શાહળનદી ! 
મહારાજ શિવાજીતો આ સેવક બશાજી નિમ્માલકર -શત્ર કન્યા-એક 
યત્રનકન્યા-ના પ્રેમ કરતાં દેશપ્રેમને અધિક મહત્વ આપે છે. માટે 
મ્હને માક્‌ કર !' 


“ખૃજાજી ! હુ' યવનકન્યા હું એ સાચુ, પરતુ મતથી નહી, 
તનથી. આજથી ચાર વષ પૂવે ત્ડમે હૈદરાબાદ લૂ'ટવાને આબ્ય! 
હતા અતે અખ્બાળનને ત્કમારો સામને! ક્યો હતો એ વખતે હુ 
પણુ ત્શેમતી સાથે હતી. એ ધેર યુદ્ધમાં ત્ડમારૂં અપૂવ યુહ્ધકોરાલ 
જેઇને હુ' ત્હમારા પર મુગ્ધ બની હતી. એ દિવસથી મ્ડે' ત્ડમારી 
પ્રતિમાની સ્થાપના મ્ડારા હૃદયમદિરમાં કરી છે; અતે એનું પૂજન 
કરતાં કરતાં હુ' હિન્દુ બની ગઈ છું. હું શત્રકન્યા છું એ સત્ય; પરતુ 
રાત્રના સમસ્ત પરિવારને શત્રુ માની લેવામાં વીરતા નયી...' 


“પરતુ શાહજાદી ! હુ વિવશ છું, કારણુ કે મ્હે' પ્રયમ દેશની 
સ્ત્તત્રના, પછી ધમની રક્ષા, અને પછી પ્રેમની સાધનાનું ત્રત 
લીધુ' છે,' ખોલતાં તો આ બધુ બોલાઇ ગયુ; પરતુ સાતપુડા 
ભતે સશાદ્રિ જેવા પડાડી અતે દક્ષિગુ જેના ગરમ પ્રદેશમાં રડેનાર 
બજજએ હજી સુધી આટલી સુન્દર રમણીને દીદી નહોતી, રૈશન- 
આરા સો'દર્યની પૂતળી હતી, એની આંખોમાં માદકતા ભરી હતી, 
અગ પર અનુપમ જ્યોતિ વિલસી રહી લતી. એની વાણીમાં આક- 
ષ'ષુ હતું. તે કેઈ સાથે ખોલતી અથવા તો કેઇતે નિરખતી ત્યારે 
તે પોતાની ગતિ ભૂલી અવાક્‌ બતી જતી. તરુણુ બન્નજના હદયને: 
ધીમે ધીમે તે પોતાતા તરફ આકષી' રહી હતી. પોતે કેતા નયનોને 


શ. 
યાફાનગ્મારા ૨૪. 


શિકાર બની રલૌ હતો અને કોની અદસ્ય ન્નળમાં કસાઈ રહો 
હતો! એની બ'ળજને સમજણુ ત પડી 


રૈરાનઆરાએ મન્દ સ્મિત કરતાં કુ: “તો હુ” પણુ સર્વા 
પ્રથમ ત્હમારા દેશને સરતત્ર કરવામાં તન, મન અને ધન અપણુ. 
કરીશ. દેશ સ્ત્રત'ત્ર થયા બાદ હિન્દુ ધર્માનુસાર આચરષુ કરીશ ' 
અને અન્તે પ્રેમસાધનામાં મ્ડારૂં સમસ્ત જીવન બ્યતીત કરીશ.” 


બજજીએે મૌત સેવ્યું. શૈરાતઆરાએ એના ૬ૃલધ્ય પર 
અધિકાર જમાવી દીધે! હતે।.. ખેની આંખોમાં શરાબ સરિખો નશે।ઃ 
છાઈ રલો હતો. હદય ઉત્તનિત બની રહ્યું હતું. તીદ્દણુ બુદ્ધિશાળી 
રરાતઆરા, એના-બ'જના મતતી બદલાતી ભાવનાએ। કળી ગઈ. 
ગણું પોતાનાં મૃણાલવત્‌ હાથ એના ગળામાં નાંખી પોતાનું સુન્દર 
મુખ એતા વક્ષઃ સ્થળ પર મૂક્યું, બશ્નજ વા હુડયતી ચેતતા ક્રેમશઃ 
નજ થઈ. આંખે। જણું નશામાં તરબોળ બતી મીં'ચાઈગઇઃ એક 
દ્વણુ પછી આકાશમાં ચન્દ્રદેવ હસી રરા હતા અને દેવી પ્રકૃતિ 
હિમકરોમાં બદ્દ થઈ હતી ત્યારે બજજીએ પોતાના હ્રાથમાં 
સૈશનઆરાને પોતાની બન્દિતી બનાવી. 

પ્રભાતકાળના શીતળ સમારના સ્પર્શથી બન્નેની મે।હનિદ્રાનો 
ભગ થયો. રૌશનઆરાની આંગળીએ સાથે ખેલતાં બજાજીએ કહ્યું: 
“ આ પરત-ત્રતાને! ક્યારે અન્ત સમાવશે પ્રિયે ! ' 

“કાલે આ સમયે ફ૬ું આવીશ, તૈયાર રહેજે, બન્ને ચાલી. 
નીકળશું.''-કહીને બત્નજી શ પાતાતા માદક અને પ્રેમપૂણ 
નેત્રોથી કટાક્ષ ફે'કતી રોશતઆરા એ ખડમાંથી બડાર ચાલો ગઇ. 

ક કૈ 

| *ૃદ્દ નિઝામ એ દિવસોમાં [લ્યો સમાતે ન હતો. એણે. 
મ્ફેમ્ે શિકાર હાથ કયો હતો. મરાઠાએના શર સેનાપતિ અને. 
શિવાજીના જમણુ। હાય સમાન બળતી નિમ્બાલકરને એણે 3૬ 


વટ લૉલાફખ 


કથી હતો. એણે ધાયું” હોત તો કેદ કયી તે દિવસે જ એને 
મારી નાખ્યો! હેત, અથા તો મરાવી નાખ્યો હેત, પરતુ તે 
રાજનીતિમાં નિપુષ્યુ હતો. બ'ળછ મૃત્યુવરા થાય એના કરતાં તે 
મુશલમાન બતે તેમાં એતે વધારે લાભ હતો. »સ્લ્રામ અથના તે 
ઇસ્લામી સશતનતતા -ડમમમતા સિકાશનને સ્થિર કરને માટે 
નિઝામ એને સુલકમમાત બતાવવાનું બહુ જરેરતું માનતા હતા, અને 
એટલા મારે એતે કારામારમાં કેદ ત કરતાં શાહી મડેલમાં તજરકેટ 
ગાખવામાં આવ્યો હતે. પરતુ બઃતછ પાસે ઈસ્તામતે! અ'ગીકાર 
કરાવવો! એ બાળકતી રમત ન હતી. તિઝામ]॥ અતેક યત્નો છતાં યે 
એમાં ત્ડેને તિષ્ફળના જ પ્રાપ્ત થઇ. «પારથી બળ છતે કેદ કરવામાં 
આવ્યે! ત્યારથી એતે મુસલમાન બતાવવાના મને।રથ ત્ડેશે સેવ્યા હતા. 
નિઝામ એતી થિન્તામાં બેડા હતા, એવામાં એક ગુપ્તચરૅ 
સામા આવી કુરનિસ ખ'નવી અને શાડતી સન્મુખ ઊભે! રલ્રો. 
બાદશાહે પૃછયુ: “શા સમાચાર છે કરીમ?' 
' કરીમ મેલ્યો: “ જડાાંપતોક | કાધે રાત્રિએ મ*હે' જે કાઇ 
જેવુ છે એનુ વગુંન કરતાં મ્હારું હૈયું” ક'પી ર્યું છે.' 
“કરે, કડે! શું શિત્રાજીખે કોઇ કિલ્લો જરી લીધા છે? કે 
તેં હેદરાબાદ લૂ'ટવાને આવે છે ?' 
'નહી', જહાંપના8 ! એવી કેઈઇઇ વથતા નથી; પરંતુ જે 
જાઇ ખી॥ા છે તે હશ્નૂર સાંમળળે તે... ... ...” 
“બસ, ત્યારે જે કાંઇ કડેવાનુ' હોય તે જટટીયી કહી નાખ. 
બ્યંથ્‌ વાતો કરી મ્ડારી ઉત્યુકતાને વધુ ન ઉસ્ડેર ! ' 
“જહાંપતાડુ! કાલે રાત્રિએ મ્ડે હજૂર રાહમડી સાહિબાને 
કેરીતા ખડમાં જતાં જેયેલ છે. એમતે એ તરફ જતાં જેઇનતે, આ 
સેવક પણુ એમતી પા૭ળ પાછળ ગયે!: અને ત્યાં જે કાંઇ જેયુ” 
તે કહેનાં મ્હારી જમ નથી ઉપડતી.” 





“પણુ: શાહજદી રોશનઆરા?' 
“ હા. જદ્યાપનાહ ! ' 

શાહને ચહેરો ક્રોધથી લાલચોળ થઇ ગયે. એમણે કરીમને 
ત્યાંથી ચાલ્યા જવાનો હુકમ ફરમાવ્યો અને કરીમ ચાલ્યો ગયે।.. 
શાહે ખૂમ પાડીઃ “કેોણુ છે?' 

એેક સેવક આવીને કુરનિસ બજાવી ઊભે। ર્લ્રો. 

” સૈશનખઆરાને અહીં મોકલ ! 

થોડીવારમાં સૌશનઆરા આવીને પિતાની સામે ઊભી રહી. 
શાહે કોધ ભર્યો સ્વરે કું: “રીશનતઆરા! ત્હે' મકાન ભય'કર 
ગુન્હા કયો છે. 

“કયો ગુન્હા? અ”બાશ'નન! ' 

'તું એક ડિન્દુ પર, એક કાફિર પર, એક ઇસ્લામના 
દુઃમત પર આશક છે?” 

[પતાના મુખમાંથી અચાનક આ વાત સાંભળીને સૈશનઆરા 
ક'પી ઊડી. એગ ડરતાં ડરતાં કહયું: * અબ્બાકન ! એ તદ્‌ન જૂડી, 
વાત છે! ' બાદશાણે કરીથી ગુસ્સામાં કચય? જૂકી વાત ક નહી. 
એ વાત સાવ સાચી છે. રોશત! સાચૅ સાચુ કહી દે, શું તું 
અબજજને નથી ચ્હાતી ?' 

એના મુખે સહસા ઉચ્ચારાઈ જવાયુ': “ નથી ચ્ઠાતી.' 

“ નથી ચ્હાતી ?” 

રૌશનઆરાનું હેદય રડી પડયુ, એણે રંધામેલા સ્વરે કહ્યું: 

“નહીં, અખ્બાજનન! હું કોઇન નથી ચ્હાતી, હું કોઇના ૫૨ 
આશ્ઞક નથી.' 
આંખોમાં અમિકણુ વરસાવતાં શાહે કહ્યું: “ શું તું કુરાનેરારીફ 
અતે અલ્લાહ પાકના કસમ ખાઇને એમ કહી શકે છે? ' 
શેશનઆરાને પુષ્પ સમાન કે।મળ ચહેરે! કરમાઇ ગયે. તે. 
ડૂસકાં શરવા લાગી. એણે રડતાં રડતાં કહ્યું: “ અખ્બાનન! આજે. 


3૦ ા  હ્ાારૂખ 


પરાયું જણું આપને ચું થઈ ગયુ છે? લ્યો, હું નનઉં ષે. ત્ઢમે 
શાન્ત થશે। ત્યારે હું આવીશ.' એમ કહી એણું જવા માંડચુ'. 
શાહે ખૂમ પાડી કચુ', “રશૈશનઆરા? કયાં “ય છે તું? 
ડમી રહે!' 
રૈૌશનઆર। ઊભી રહી. 


શાહે ફરીથી કહુ: “ સૈશન ! મ્હારી પાસે સૌ કોઈને માટે 
સાપી છે. પર'તુ ઇસ્લામની સાથે દગાબાજી કરનારને ફેં સ્વપ્ને પણુ 
માફ નથી કરી શકતો સમજ ? ' 

“પણુ અખ્બા%ન! મહે" દગાબાજ કયારે મરી? ' તે રડી 
રહી દતી. એનાથી વધારે ખોલી શકાગું નહી. 

“ફૂરી પાછી એ જ વાત ! નાલાયક છે।કકરી, દમાબાજ, મ્હારા 


રૈશનઆરા આથી વિશેષ ત સાંભળી શકી. એનું હેદય રડવાનું 
ભૂલી જઈ ઉત્તેજિત બતી ગયું. એણે આવેગના પૂરમાં કશુ? “ બસ 
અખ્બાનન ! અલ્લાઢ જણે છે કે મ્હે' કેોઇતી સાથે દગાબાજ 
નથી કરી. હું બજળજને ચાહુ ષ્ટું-સાચા હેદયથી ચાહ' ખં. મ્હારી 
મહેોખ્બત પાક છે.' 

સૈશનઆરાના આ શખ્દ્રોએ અમિમાં ઘીનુ' કાય કયુ", 


શાહે કોધથી ક'પતા કહ્યું: “ હૈં પણુ કહું છું કે ઈસ્લામ અને 
૪રલામી સલ્તનતને માટે દ ત્કારા જેવી લાખ્ખો પુત્રીઓને મુરખાન 
ટરી દઇશ; પરતુ ઈસ્લામના પાક નામને ડાધ નહી' લાગવા દઉ.” 


સુખમાં ઉછરેલી રાજકન્યા ત્યાગના મદત્વધી અષુનનણુ હતી. 
દુઃખનુ' બિહામણુ' સવરપ ન્નેઇને તે આકુળ ખની ગઇ; અને મ્હેટેથી 
રડતી પિતાના ચરણુમીં પડી. બન્ને ઠાથે પિતાના પગ પકડીને એણે 
દીન સ્વરે કહ્યુ: “ રહમ કરે! અખબ્બાન્નન ! રહમ કરે !' 


કોશનજારા. . સમ્‌ 


રૈશનઆરાના આ શખ્દો શાહનાં હૈયાને પીમળાવવા મારે બસ 
હતાં, એનું દૃદ્ય એક સાચા પિતાનું હેદય હતુ. એતી એ એકલવાયા 
પુત્રી હતી; અને તેથી એના પર શાહનો ખૃમ-ખૂબ પ્રેમ હતે, 
ક્ષણુભરને માટે શાહ ચિન્તામાં ડૂબી ગયા. થોડીક ક્ષણા વીતી. 
અચાનક એક વિચાર એમના સનમાં સ્ર્યો: * જે એમ કરવાથી 
બળજજી ૪સ્લામનો અગોકાર કરતો હે'૫ તે! પછી શી હરકત છે ? ' 
એમણે કવ્યુંઃ ' સૈશન ! ' 

“ અખ્બાનન !? 

'ત્ારૂં જવન હવે બનજજના હાથમાં છે.' 

'ઝે કેવી રીતે? બાપુ !' 

' જે તે ઈરસ્લામનો અ*ગીકાર કરી મુસલમાન બની ”ય તો 
ત્કમે ખન્ને જવિત રહી શકશે।.' 

' હાય ! અખ્બાત્નન! ત્કમે આ ચુ ફરમાવી રજા છે! ? ' 

' લાચાર છું રૌશન | હું અત્યત કફેડી સ્થિતિમાં છું, મ્હાર 
માચુ' કરી નનય છે. ઉપરથી મુગલે। દબાવી રહા છે. ખીજ બાજા 
શિવાજએ તમામ મુલ્ક લૂટી લીધો છે. વૃહ્ાવસ્થાને લીધે «વે 
મ્હારામાં તાકાત રહી નથો. મ્હારા સરદારે। પર મ્હને વિશ્વાસ નથી. 
આજ લગી ત્ડારા તરક જઇને ફં સુખના શ્વાસ લેતે! હતો, પરતુ 
હે” પુ એ સુખને મિદ્ટોમાં મેળવી દીધુ. બજાજ ત્ડને ચાહે છે. 
ને તે મુસલમાન બની જાય તો મ્હને મદદ કરે, અને દક્ષિણુની ન્હાની 
ઇસ્લામી સલ્તનત કાયમ રહી રડે. 

શેશનઆરા ચિન્તામાં ડૂબી. 


. શાહે બોલવાનું ચાલુ રાખ્યું, “ એમાં ત્રણુ જણાંને લાભ છે. 
રોૌશનઆરા ! ત્ડારૂં જવન સુખમય બનશે; ઇસ્લામી સલ્તનતનું રક્ષણુ 
યરો, અને મ્હારી ૬ૃહ્દાવસ્થા આરાંમમાં વીતશે. મ્ફારં કહેવું માનીશ 
તો કાસે જ એની સાથે ત્કારા નિકાઢ કરાવી આપીશ. લાલ બાગના 


ધ. 


૩૨ શાકષરૂષ્મ 


મહેલમાં ત્હમે બન્ને આરામપૂર્તક, રહેશે. પછી કોઈ વાતતી ચિન્તા: 
નહી' રહે, અને જે મ્હારી વાતનો ઇન્કાર કયૌ તો મ્હારા ચાહી 
હુકમથી કાલે જ એની કત્લ કરાવી નાખીશ. તું: જીવનભર રડતી 
રહીશ, અને ત્છતે જેઇતે હું રેર્યા કરીશ. મ્હારી સલ્તતત મ્ડને 
જઇને રેડયાં કરશે. ખોલ, રોશન ! શું પસદ છે? રદન કે હાસ્ય?” 

સૈશનઆરાએ મનમાં જ કશુ', “ અતિ વિકટ સમસ્યા છે. 
મ્ડારા [દિલમાં અત્યારે બે મહોબ્બત વચ્ચે યુદ્દ ચાલી રલ્યુ' છે. 
જાતી તરકદારી કર ? પિતાની મહેઃ””ત પોતાના અહેસાનેને બદલે 
માગે છે, અને પ્રિયતમને। પ્યાર પોતા તરફ ખે'ચી રથો છે. ફં 
અહેસાન વિમૃખ નહી” થાઉ. પિતાના પ્રેમતી હું બન્દિની છું: એ 
ગ્રેમે તિભાવવે! એ મ્કારૂં કત'બ્ય છે.' એણે શાન્ત થઇ શઃહને કહ્યુ, 
' શિશ કરીશ, અબ્બાળનત! પછી તો ખુદાતાસાએ મજુર કયું 
હરી તે થશે | 

“ન્‍તએ। ખેરી ! તું શહીદ બનતવાતે “રય છે એમ સ્કમજજે.' 

ઝે 

“યા ખૃદા ! કાકે દૈ એમને આઝાદ કરવાનું વચત આપી 
આવી હતી અને આજે ઈ કયા મુખે મુસલમાન બનવાનું કહી શકીશ ? 
હજ કાલે તે હું ખુદ કિન્દુ બતવાને જવાતી હતી, અતે આજ ડું 
ગેમને ઇસ્લામનો અ'ગીકાર કરાવવાને તત્પર બની છું. તેએ શું 
કહેશે? તેએ મરી “શે પણુ મુયલમાત તો. નહી ખને. ખયર, 
“ઉ તો ખરી. હે એમતે કહીશ કે ત્હમારા ધમ કરતાં મ્ડે' તમારા 
પ્રાણુનું મૂલ્ય અધિક માન્યું છે.' અને તે ઊઠી. 

આકાશમાં કાળી ધટાઓ ૭૪ રહી હતી. પાણી વરસી રહુ" 
હતું, રાજવાતીના સિહદ્દાર પર મષરાતતો ટકોરે વાગ્યો, અને 
સૈશનઆરાએે બનળજીના ખડમાં પવેશ કયો. બજાજ રોશનને સહજ 
ન્નેઈ રલ્યો હતો. સૈશનતઆરાએ હસવાને। બ્યથ પ્રયાસ કયો. પરતુ 


રો 


'શેશનગ્મારા હક 


હાસ્મતે બદલે કરણુ। વિખરાઈ પડી. તે પોતાની ન્તતને સાથવી શકી 
નહી-તે ડૂસકાં ભરવા લાગી. 

“ શું છે? સાહન્નદી ! તું રડે છે શા માટે !' 

ઉત્તર મળનાને ખદલે ડૂસકાં વધવા લાગ્યાં. 

' પ્રિય શૈશન ! ' બજજીએ ઊઠીને એક ડગલુ' આગળ શભયુ. 

રોશને પોતાને પ્રુષ્પતતા શે નાજુક દેડ બષ્તનજીના કી કાય 
શરીર પર ઢાળી દીધો અને ડૂસકે ડૂસકે તે રડવા લાગી. 

“રૌશન! શા માટે રડે છે પ્રિયે ? ' 

રંધાએલા ક ઠે એણું જવાબ આપ્યોઃ “ પ્રિય બનનજ...' 
એનાથી આગળ ખોલી શકાયું નહી, આંખોમાંથી અવિરત અશ્રધારા 
વહેવા લાગી. 

પોતાતા દુપદ્ઢાથી આંસુ લુંછી બ'્નજએ કહ્યુઃ “શાન્ત થા 
શાહ#નદી ! કહે, ત્ડને શું થાય છે ? મ્ડને લાગે છે કે ખધી ખીનાની 
બાદશાહતે નનણુ થઇ ચૂજી છે, છતાં યે એયી ત્હારે ડરવાની કાંધ 
ભર નથી. જ્યાં સુધી બન્નજતા રારીરમાં પ્રાણુ છે ત્યાં સુધી ત્હારે 
નિશય રહેવું ન્નેધએ.' 

કાંઈક શાન્ત થતાં સૈશનઆરાએ .કશુ': “ બજાજ ! તુમે મ્ડને 
ચાહે છો ?' 

“ સૈશન! હૃદય ચીરીને ખતાવવાની કલા હું શાંખ્યો હોત તો 
તે ચીરીને ડું સૈશનને એની બીજ પ્રતિમા દેખાડત; પરતુ ફરીથી 
એ પ્રશ્નની શી જરર પડી !' 

' ખશ્તજ ! અટ્યારે હું ધમસ'કટમાં છું.' 

“રોશન હું તારો છું. ત્ઠારે ખાતર કઠિનમાં કઠિન કાર્ય 
કરવાને પણુ [હું તત્પર છું.' 

“ ખનનજી ! મ્હારા ણેદ્યરમાં ભયાનક ક્રાન્તિ મચી રહી છે! 
મ્હારો આત્મા ગભરાઇ રભ્રો છે. એ વાતને વિચાર કરતાં પણુ હં 
ક'પી ઊઠુ' છું. કેમ કરીને કહુ મ્હારા પ્રિયતમ ! ' 
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“થું તુ' પાગલ બની ગઈ છે? ખોલ, ત્ડારી આવી ૬શા કણે 
કરી મૂકી ? ' 

'કેમ કહું? એ મહા ભયકર વાત છે. સાંભળશા તો તમે 
મ્હને ધુતકારી કાઢરી।-ઠૅ।કરે મારશે. મ્હારો પ્રાણુ લઇ લે! તે! ચે 
નવાઇ નહીં. 

“કાંઇ કહે તો ખરી! એવું તે શું બન્યું છે ? ' એને આલિ'ગન 
કરતાં બન્નજએ કહ્યુ, 

' છેડે, મ્હને મૂઝી હો ! છુ' કહીશ-જરૂર કહીશ. કહેવાને 
માટેજ હુ અહી' આવી ખું.' પોતાના અ'ચલથી આંસુ લુંછીને 
એશેું ધીરે ધીરે કહેવાની શરૂઆત કરીઃ “ ફેદયને સ'્ત બનાવી 
રાખો! વીરવર | અને સાંભળે. આ દાસીને માટે ત્હુમારે મુસલમાન 
અનવું પડશે.' 


“ શૈરાન! શું તું મ્ઠારો ઉપહાસ કરી રહી છે ? ' 

“નહી, ૪ર્લામના પુ'મરી મ્ડારા પિતાએ ત્કમને મુસલમાન 
અનાવવાની આના કરમાવી છે. ' 

“ અને ત્હેં એને! સ્વીકાર કરી લીધો ? રોશન શું તું એ 
વખતે મ્ફતે અને મ્ડારા પ્રેમને ભૂલો ગઈ હતી? ન્ન, મ્હારી 
આગળથી દૂર થા !' પોતાના બળતાન બાહુએથી એને તરછોડી 
ધષ્ો મારતાં બન્નજએ કોધપૂવ કે ફરીથી કહ્યુ, “ વાહ રે ! સ્મોચક્ત્રિ ! 
આખરે તું ત્હારી જાત પર ગઇ. રૌશનઆરા! કાલે તો ત્હે કદુ 
હતુ કે હું આવીને ત્કમને મુક્ત કરીશ-આપણે બન્ને ન્ડહાસી છૂટીરું; 
અને આજે તું મ્હને મુસલમાન બનાવવા આવી જે !' 

“ બનજી! એમાં કોઈ દગાબાજની વાત નથી. હું ત્કમને 
ચાહુ ષ૭્ું-સાચા હેદયથી ચાહું છું. " 

/ મ્હારે એવા પ્રેમતી જરૂર નથી. હુ' એવા નારકીય પ્રેમને 
હેકર મારૂં છું, સમજ? ' 
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“બળજી!' સૈશનતઆરાએ દીન વાણીમાં કલુ, ' ૬' સાચુ” 

ટર છુ-ખુદાતા કસમ ખાધતે સાચુ કડું છુ. અખ્બાનનને કલ્યુ' છે કે 

“તુ મ્ઠારૂં કહેવું નહી” માને તો કાશે બળજનું શિર ધડથી જદ" 

થઈ જશે.' હું ગભરાઇ ગળ હતી પ્રિયતમ ! છું શું કરૂં ? એમણે કલા 

પ્રમાણે, ત્હમને મુસલમાન બનાવવાની ખાત્રી ન આપી હોત તો 

કાલે જ ત્યમારૂં માથુ' ઉડાવી દેવામાં આવત. ત્હમારા ધમે કરતાં 
મ્ડૅ' «મારા પ્રાણુનું મૂલ્ય અધિગુ' માન્યું.” 

“પરતુ હું તો ધમની વેદી પર હસતાં હસતાં પ્રાથુનું 
બલિદાન આપી ૬૪શ. એ તે! અમ ભારતતનાસીખોાને કાજે ડાબા 
હાયના ખેલ જેવું છે, મૃત્યુના ભય એમતે ધમ તા માર્ગ પરથી 
વિચલિત નથી કરી શકતો.' 

રોશનઆરાએ ક્ષણુભર ચ ભીને કહુ: “બ'જી! હું પણુ 
મૃત્યુને બેટવા માચુ છું. મ્હતે મારી નાખો; પરન્તુ મારતા પહેલાં 
એકવાર પ્રેમભર્યા શબ્દો કહે કે, “ રશન છે ત્હને ચાહું છુ. તે 
ઉેર્સાજિત બતી ગળ. આવેગભરી એ બનજજન વળગી પડી અને 
આંસુભરી આંખે ખોલી: “ખન્નજી! પ્રિયતમ! છુ” મરીરા. મ્હારા 
અરમાન, મ્કારી ઉમ્મિદ્દો એ સોને દિલમાં ષ્ુપાવીને મરીશ. ત્હમને 
ધર્મના નામ પર મરતાં આવડે છે, તો મ્હતે પષુ પ્રેમની વેદી પર 
મુરખાન ચતાં આવડે છે, ' 

બન્નજી શાન્ત થઇ ગયે. એનું દૃદય, યુવક્હદય હતુ. ર્મધ્ી 
ર્હર્યથી અપરિચિત એવે। એ ભેોળે નવયુવક હતો. સૈશનઆરાના 
ઉપરે।ક્ત રાખ્દ।ોએ એના ૬દૃદયને રડાવી દીધું. એની આંખોમાંથી ખે 
ગરમ અમ્રબિન્દુએ રસૈશનઆરાના ગાલ પર્‌ ટપ૪ી પડયાં. રશન- 
આરા ધીમે ધીમે બન્નજથી ખુટી પડી. બનનજ સ્તખ્ધ હતે; એના 
નમનેમાં વેદના ભરી હતી. 

રૌશનઆરાએ કમરમાંથી કટાર કાઢી અને ખોલીઃ  હુ' «8 
જુ, પ્રિયતમ! આ ધટનાને ૬૧માં વિલીન થઇ ગયેલા વીજ્ઞાનદે 
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ગ્ર'કાર જેવી માની લેજો ! ' તે કટારને હદયમાં હુલાવવા ₹૪તી હતી 
ઝએેટલામાં બમ્નજીએ એનેપ હાથ પકડી લીધો, અને ખોસ્યો: “ ઊભી 
રહે! આઓગ.તુ શ્રુંકરે છે?” 

“ઘી, મ્હારા અપસંધની આ શેગ્ય શિક્ષા છે. મ્હને મટવા દે.” 

બ-જ#એ કશુ: “શૈશન! શાહળદી! મ્હારા ફઇયમાં તૂફાન 
જાગી થુ છે. મ્હારં હૃદય વ્યાકુળ બતી રહ્યું છે. અસ્ઞાત ભયની 
આશરાકા મ્હારા હૃદયમાં તાંડવનૃત્ય કરી રહી છે. હું એકાન્ત મામુ' 
હું. મ્હારે શાન્તિ જેઇએ છે. મ્દારૂં માથુ ઘૂમી રહ્યુ છે. મ્હારા 
મનમાં ભમાનક યુદ્ધ ચાલી રહ્યું છે.' 

તલવારને! ખડખડાટ 'અને તોપોને ગડગડાટ ચાલતે। હેમ 
ત્યારે શિલાની માફક અચલ ઊભે રહેનાર 'વીર સેનાપાતે બન્ન% 
વિરલ બનીને બાળકની માફક રડી પડયો, પ્રેમના વિકૂત ર્વરપે 
ગને દીન બનાવી મૂક્યો. આ વખતે રોશનતઆરા કરુ અને 
વિવરાતાતી પૂતળી જેવી બની ઊભી હતી. એજ કશુ: ' અખબાળ્નતના 
દિલમાં એક વાત ભરાઇ બેઠા પછી તેએ કોઈનું કાંઈ સાંભળતા 
નથી. ત્કમે 'સુસલમાન નહીં બનો તો તેએ કાકે તમને મારી 
નાખતાં મહી' ખચકાય. થછી હું ત્કમારા વિના કેમ કવી રાકીરા ? 
નહી, છું (હમારા પહેલાં મરીશ. હિન્દુગ્ટીએ। પતિયી અમાઉ મરવામાં 
પોતાનું સૌભાગ્ય સમજે છે. હું પણુ હિન્દ્વાણી બની ચૂકી ખુ. 
મ્દારે માટે પણુ એ જ ઉચિત છે.' નમને માં સમસ્ત કરણા-સમસ્ત 
ગ્રેમ એકત્રિત કરીને તે બન્નજી તર્‌ “વા લાગી. 

“રેશન! શાહની પાસે એક દિવસતી સુદત માગી લે. અત્યારે 
હું ન્ન. મ્હને એકાન્તમાં રહેવા દે.' 

“પિતા મુદત નહી આપે. ગમે તેમ છે! પણુ છું ત્ડમારી 
ગાતુ।નું પાલન કરીશ. મ્ડારા કિસ્મતમાં જે લખાએલ્ું હશે તે થશે.' 

તે જવા ભાગી; અને ત્હેના થોડે દૂર ગયા આદ ખન્નજગઞે 
લૂમ પાડી: ' રૌશન ! અરી આવ !' 
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રૈશન પાછી કેરી, બળનજઝના ચહેડ્રા પર 'ઉત્તજના નાચી 
રહી હતી. આવેગમાં એણે કલુ: ' રોશનઆરા | જા, તું શાહતેઃ કહી 
આવ કે હું મુસલમાન બનવાને તેમાર્‌ ષ્ઠં. જગતનું રાજ્ય મ્ફારે 
નથી જેઈતું. સ્વત'ત્રતા પ્રાપ્ત કરવાને માટેઃ દ'નરે1 નવયુવકે। "નન 
કુરબાન કરવાને યાહોમ કરી પડયા છે. મ્હાગ્રા એકલાના ન. જવાથી 
એમાં કશી ખામી નહી રહે. હું ધમની પણુ પરવા નથી, કરતે!. 
મ્હારે રૈશાતઆસ્ઞ, જેપ્રએ છે. હું રહું, મ્હારી સૈશન રહે, અને રણે 
અમારું. મધુર. પ્રેમમિલન !' 

રૈશનઆરા આશ્રય ચકિત દષ્ટિએ બ”ળજતર જોઇ સ્હ્ી. એની 
દણિમાં-એનાં નયનોમાં: અનન્ત આનન્દ નાચી. રહ્યો હતે. 

બીજે જ દિવસે બજજને ઈસ્લામ ધમની દીક્ષા આપવામાં 
આવી અતે સૈશનઆરા સાથે એતા નિકાહ પણુ થ૪ ગમા. 

'ટલા યે દિવસ આમે!દ-પ્રમોદમાં વીતી ગયા; પરંતુ કેને 
શાન્તિ ન મળી. જે પ્રેમસુધાનું પાન કરવાને! ત્કેમણુ આરભ કર્યો 
હતે! તે પ્યાદ્ો વાસના અને વિકારોથી ભરપૂર હતો. બન્નેનું હેદય 
શાન્તિને માટે તરકડવા લાગ્યું. બન્ને શાન્તિ ચાહતાં હતાં, પરતુ 
શાન્તિપ્રાપ્તિને કાજે ત્ડેમણું જે માગ'નું અવલંબન લીધું હતું એમાં 
અનન્ત અતૃપ્તિ હતી. વાસ્તવમાં સાચા પ્રેમની સાધના વિરહ 
અને વેદનામાં થાય છે. એમાં જ અનન્ત કશ્ચિલત છે, અનન્ત શાન્તિ 
છે. પ્રેમનું સિરસ્વરૂપ એનાથી જ ઓળખાય છે. ત્યામની તપશ્ચર્યાને 
ભૂલીને બન્ને વાસનાના પ્રવાહમાં તણુ।ઈ રહ્યાં હતાં. વાસનાઓની. 
તૃપ્તિને માટે જેમ જેમ અધિક. પ્રયત્ન કરવામાં આવતા, તેમ વેમ 
તે અધિકાધિક પ્રબળ થતી જતી હતી. એ બન્નેને ખખર નહોતી કે 
પોતે કઇ દિશામાં-ક૪ તર્‌ પ્રયાષુ કરી રહ્યાં હતાં. બન્ને પ્રેમના 
પવિત્ર પ્રાંગયુમાંથી નિર્વાસિત થઇ વાસનાની અશાન્ત મટ્ભૂમિમાં 
ફે'કાઇ ગયાં હતાં અને ત્યાં શાન્તિતું નામ લેવું એ પણુ હાસ્યાસ્પદ 
લેખાય. આંખ હોવા છ૭તાં ચે બન્ને અન્ધ ખન્યાં હતાં. શાન્તિના 
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સત્ય સ'સાર પર આવરણુ &'કાઇ ગચું હતું. વાસતાનું મેદાત ખુલ્લું 
૧તું: આદિ કે અન્તવિહેણુ. અતૃપ્તિનો અ'ધકાર તથા વિકારાની 
ભયાનક શિલાઓ સાથે અયડાતાં એ બન્ને વ્યાકુળ બન્યાં. ક્રોર્ 
કોઈવાર બન્ને પરસ્પર ઉકંળો જતાં બન્નેના સ્ત્રભાવમાં કાંપક અશે 
થિડિયાપણું આવી ગયું દંતું. * 

રૌશનઆરા કેઈ કારણુવશ ખ્ફાર ગઈ હતી. બજાજ નતમસ્તકે 
ખાગમાં એક પત્થરતા આસન પર ઉદાસ મતે ખેઠડે। હતે. આજ 
સવારથી એના મતમાં સ્વરાજ્યના વિચાર ધોળાઈ રલ્રા હતા. જે 
અનન્ત સાધનાને પન્થે તે અગ્રેસર બતી પ્રયાણુ કરી રલો હતો 
ત્ફેનું વિકૃત પરિવર્તન આજે ત્હેતે ખેચેન બનાવી રહયુ' હતું. એતા 
હદયમાં ક્રાન્તિતું તૂત જાગવાની તૈયારી હતી. એટલામાં એક 
ફકોર એતી સામે આવીને ઊભો રલ્રો. બજ્નજએ એને પુછ્યુ: 
“સાંઈ સાહેબ! આપ શું વાંચ્છે છે ? ' 

“ખાખા! સાંઇને ભીખ સિવાય ખીજું શું જે૪એ ? ' 

“ભીખ? વારૂ, ઊભા રહો !' 


 થૈેડી ક્ષણુમાં એક યાળીમાં કેટલીક સુવણુ મડોરે। લઇને 
ખળજી ખ્હાર આવ્યો. ઝુકીને વન્‍્દના કરીને થાળી નત્રતાપૂવ ક 
ફમ્ટીરનતી સામે ધરી. પરતુ ફકીરને ચ્હેરે કોધથી લાલચોળ થઈ 
ગયે, આંખમાંથી અસિ વરસવા 'લાગ્યેો. એ બનનજતી સમીપમાં 
આવીને ખોલ્યો, “ ફકોરલેક દેશદ્રોહી, ધમદ્રોહી, ર્‌ાન્યદ્રોહીના 
 હાથતી ભીખ કદાપિ સ્વીકારતા નથી. પાજી હરામખે।ર ! યવતકન્યાતા 
પ્રેમમાં ફ્સાઇને ધમને તિલાંજલિ આપનાર કુળરકલ ક ! મ્હારી 
સામેથી દૂર થા! નહી' તો......... ી 
 *સાંઈ સાહેબ! મ્હને માફ કરે !' 
“ ફડિન્દમાતા યવનોના અત્યાચારોથી દીન બની ગઈ છે. 
“દિન્દુધમ' ત્રાહિત્રાડિ પોકારી રલો છે. દેરાને પ્રત્યેક બાળક ધર્મા 
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અને સ્ત્રત'ત્રાન માટે લડી રલ્ો છે. અને તું, જેના પર મ્કારે। પૃણુ 
વિશ્ચામ હતો, તે બશ્નજી! મ્કારેો શર ચ્રેતાપતિ આવી રીતે...' 

“પણુ મહારાજ? શ્રી શિવાજી મહારાજ ?' 

“હા બળળજ! હું શિવાજી છું. વાહ ભાઇ વાહ! ખૂખ બાજી 
રચી. ખૂબ વિશ્વાસઘાત કયૌ. આની અને આવી આશા મ્ડે' 
ત્કારી પાશે સ્વપ્ને ય નહોતી રાખી. બન્નજી ! «હમારા સોના બાહુબળ 
પર જ મુસ્તાક ખતી મ્હે' સ્વરાન્યનાં મૂળ નાખ્યાં હતાં. આવા 
પરિવત'નેોથી શું એ કાયમને માટે ટછી શકશે? સમસ્ત મહારાષ્ટ્ર 
ત્યાર આ ધમ પર્વિત'નથી દુઃખી છે. પરમપૂન્ય માતાજી (જજબાઇ) 
તકારે સાર આંસુ સારી રહ્યાં છે, એમની જ આનાથી છું ત્ડને લઇ 
જવાને અહી આવ્યો છુ. શ્રું હજુ યે ત્ડને અ નરકમાંથી ખ્ફાર 
નીકળવાની ઇચ્છા નથી થતી ? * 

' હાય ! મહારાજ :! હું નીચ છું. નારકી છું, પાતકી છુ! 
મદને બચાવે ! મ્ડને લઇ નએ. રં ગભરાઇ ગયે છું. આ નરકથી 
ક'ટાળી ગયે છુ. પરતુ હું તો મુસલમાન છું. મ્હને હિન્દુ કાણુ 
કહેગે ? મહારાજ ! મ્હને ત્કમારા ભેગા મેળવી લો-પ્રિય હિન્દૃધમ'માં 
સ્થાન આપો ! મહારાજ થું રહું કરીથી હિન્દુ બની શકીશ ? ' એશે 
[શવાજના પગ પકડી લીધા. 

“ઊઠ બનજ્જ ! ઊઠે. ત્કને મુસલમાન કુ કહે છે? ત્ડારે 
આત્મા હિન્દુ છે. પશ્ચાતાપથયી એ વધુ ઉન્જવળ બન્યો છે. તું 
હિન્દુ જ છે. અલારે વધારે વખત નથી. આપણે અહીથી તુરત જ 
ચાલી નીકળવું જોઇએ.” 

શિવાજની પાછળ પાછળ બન્નજ પણુ શાહી બાગની ખ્હાર 
નીકળ્યો. પિંજરામાં પૂરાયલું પંખી સ્તત'ત્રતાની હવા મળતાં સ્વચ્છન્દ 
ગતિગે પાંખો પ્રસારી આકારમાં ઊડી રહયું હતું. 

ઇતિહાસ કહે છે કે બજ્નજને લઇને શિવાજી મહારાજ રાયગઢ 
આવ્યા, તથા એમતી અનુમતિથી બજજીને પુનઃ હિન્દુધર્મ'માં લેવામાં 
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આવ્યે।. સમાજ એની ધષ્યા ન ૩ર એટલા માટે શિવાજીએ પોતાની 
બજેનનુ લગ્ન પણુ બન્નજ સાથે કરી આપ્યું. 
રી 

રાત્રિના દસ વાગી ગયા હતા. ચન્દ્રદેવ અસ્તાચલતી નિકટ 
જઈ પહોંચ્યા હતા. પશ્ચિમ દિશામાં રક્તર'જ્તિ લાલિમા હાઇ હતી. 
પ્રકૃતિ ઉદાસ હતી. સૃષિ નિસ્તખ્ધ હતી. બજ્નજી પોતાની નવપરિણીતા 
પત્તી સાથે પ્રેમાલાપ કરી રજ્રો હતો. એતી' પત્તીએ આકાશ તરફ 
જોઇ કહું:  ચન્દ્રમા ડૂબી રશો છે. પ્રકૃતિએ કેવું ભીષણુ ગવરપ 
ધાસ્ણુ કયુ છે? હં એના તરક દણિ કરૂં હં તે મ્હનેઃ ખીક લાગે છે ! ' 

અનજીએ મન્દ હાસ્ય કરતાં કહ્યુઃ “ ત્રીઓ તો. સ્વભાવથી જ 
ઢરપોક હોય છે. ચન્દ્રદેવના વિયોગે પ્રકૃતિ આંસુ સારી રહી છે. 

' પરતુ નાથ.! ખે આંસુ તો રક્તરજત છે. અત્તાત ભયની 
આશ'કાથી હું ગભરાઇ જઉં છું. દૃદ્ય કહે છે કે કોઈ દુઃખપૂણુ 
ધટના બનવાની છે.' 

બજાજએ પત્નીની વાતને ઉડાવતાં કહ્યું: “ ઊંઠ ! વાદળ ઘેરાવા 
માંડ્યાં છે. ચાલ અદર જએ.' 

એટલામાં એક દાસીએ આવીને કહ્યુ: “ બડ્ાર એક સત્રો આવી 
છે અતે તે પોતાનું નામ રૈશનઆરા જણાને છે. તે અદર આવવા 
માગે છે. કેઈ પાગત હેયે એવી લાગે છે '. 

સેશનઆરાનું નામ સાંભળતાં જ બન્નજનતા હદય પર ભૂત- 
ક્રાળની સમસ્ત ધટનાએ। ચિત્રપટની માફક નૃથ કરવા લાગી. 

એતી પત્તીએ પૂછયું: “ એ રોશનઆરા કેણણુ છે ? ચું પેલી...” 

બજજએ નાણું કાંઈ સાંભખ્યુ' ન હય, એમ તે પાગલની 
માફક અવાક્‌ બતી ગયે. એની પત્તીએ બન્નજતી આ ર્થિતિ 
નેંઇને દાસીને કહ્યુઃ “ પાર્વતી ! મહારાજની તબિયત સારી ' નથી. 
«1, ઝેન કહી દે કે દિવસે આવે.' 
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પાવતીએ જવા માંડયું, બન્નજીએ ખૂમ પાડીને કશું, “ નહીં, 
નહીં, આવવા દે. એને અ'દર મોકલ.' 


"સૈશનઆરા આવી. બજ્જએ એને ન્ેઈ પણુ એળખી શાકયે! 
નહી. રૌશનઆરાએ આવતાં જ કવ": “હું મ્હાસ પ્રિયતમની 
આભરી મુલાકાત લેવાને આવી છુ'. મ્ડારા તરફ ધિક્કારતી દણિશ0મે 
ન નૂએ।.' 

બજળજીખે ગદ્ગદૂ બની કહ્યુઃ “ સૈશનઆરા! શાહનનદી ! 
«દારૂં અતુલ રૂપલાવણ્ય કયાં વિલીન થઇ ગયું ? ' 

રૌશનઆરાએ કહ્યુઃ “ તમારા ગયા બાદ છું પ્રેમનું મૂલ્ય 
સમજ. મ્કારા હદયમાં એક પ્રકારના અગ્મુડ ભભુકવા જ્ગ્યા. 
વિરહ ને અગ્તિ એમાં નનેસમંધ બળતા માંડયાં, હુ' સમજી કે 
ગે ત્યાગતી વેદી હતી. પ્રેમતા પરમ તત્તને પામવા માટે એમાં 
આઉતિ આપવી નેઇએ. હુ મ્હારા રપતી આહુતિ આપવા લાગી. 
હદયના ઊ'ડાણુમાંથી આદેશ મળ્યો કે અન્તિમ આહુતિ મ્હારે મ્ડારા 
પ્રિયતમતી સન્મુખ આપવી. આહતિને માટે મ્કારી પાસે હવે કાંઝ જ 
ખાષ્ટી નશી રહ્યું, આ હાડકાંનો માળા જ રલ્યો છે. એને પણુ જેમ 
તેમ સાચવીને અહી સુધી લઇ આવી છુ.” 


એનાથી ખોલાતું ન હતુ, થોડીવાર શ્વાસ લઇને એણું કરીથી 
કશુ", “ હવે વધારે વખત નથી. મ્ડારી એક જ ઇચ્છા છે, એક જ 
અભિલાષા છે. મ્ડારેો અપરાધ માફ કરે. મિલનમાં સુખની પ્રાપ્તિ 
નથી એ $' પૃણું રીતે સમજ શી »ં. સુખતી આશા મૃગતૃષ્યુ। 
છે. દુઃખમાં જ સુખ છે. વિરહમાં જ અનન્ત મિલન છે, અનન્ત 
શાન્તિ છે. પ્રેમતું અનન્ત તત્ત એમાં જ છે.' એનાથી વધારે ન 
એ।લાયું. તે પૃશ્વી પર હળી પડી. 


“ રૌશનઆરા ! હજુયે તુ” મ્ડારી પાસે રહી શકે છે.' રડતાં 
રડતાં ખનજ્નજએ નિષ્કપટ ભાવે ક્યું. 


૪ર ર લાભારૂખ 


એની પત્ની પણુ દયા ભાવે પ્રેરાઇને ક “હા દેવી! 
ખુશીયો આપ રહી સકે છે. ક 

“ત્હમે સાક્ષાત્‌ સતી છો, પરતુ બહેન ! હુ' ધણી લાંબી 
મક કાપી ચૂકી છું, માતવીમતિ કુંઠિત થઈ ન્નય એવા પ્રદેશની 
સમીપમાં હું જઈ પહોંચી ષું. બન્નજ ! નહી, નહી હવે, હુ કહીશ 
પ્રિયતમ ! મારી એક અન્તિમ અભિલાષા છે.' 

“2૨? 

“ 8 ત્હમારી ગેદદમાં પ્રાણુ વિસર્જન ફરૂં.' 


ખજજએ આનન્દથી પ્રેમપૂર્વક ત્ડેનું મસ્તક પોતાની ગેદદમાં 
લીધુ. રૌશનઆરાએ સુખને શ્વાસ લઇ કહ્યું, નાઉ છુ, નાય! 
અપરાધ માફ... મ્હને બૂલશે નહી'. વિદા...' કહેતાં કહેતાં 
રેરાનઆરાનેો આત્મા અનન્તમાં વિલોન થઈ ગયે. 

બજજતી પત્નીએ દીનસ્વરે કશ્ુ', “ બિચારી ગઇ ! ' 

ખશ્નજછતી આંખમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી. વાદળ પણુ 
પાણી વરસાવવા લાગ્યાં. આ કરણુ દસ્ય નિહાળી તેએ પણુ રૂદન 
કરી રહ્યાં હષ તેમ. 

ચન્દ્રદેવ અસ્તાચળમાં ડુબી ગયા, અને ચારે તરફ ગાઢ 
ભીષણુતા છાઇ રહો. 


ઝૈ 


મીના 
(૬ મીના !?' 


“ પ્રિયતમ ! ”' 

“હવે શું થરો?” 

“પિતાજનું ખૂન થઇ ગયું છે. કાલ અલ્્‌ાઉદ્દોન થવે તુત જ 
દિલ્હી આવીને રાજસિકાસન પૂરે મેરી જગે.'' 

“ અતે ત્કમે?” 

“હં! મીતા! મ્ડારૂં હવે કાંઈ ન પૂછ. હું મહાદુ:ખી, 
સ સારથી તરછોડાયેલેો અભાગી છું.” 

“છિ! કાયરેની માફક રદન કરતાં ત્ડમનતે લન્ક્ન નથી 
આવતી ? સનૃષ્યની માફક જછવતાં ન આવડે તો મરી શકે। છે.” 

“નહીં મીના ! મ્હારાથી હવે કાંધ નહીં બની શકે. જેતી 
નથી કે સમસ્ત સેન્ય અલ્લાઉદ્દીનનેો શ્રાસ લઇ ૨હ્યુ' છે ! પોતાના 
પિય “જલાલ”ને માટે ત્ડેમતી આંખમાં એક આંસુ સરખુ ય નથી. 
તું જૂએ છે મીના, કાલે જ પિતાના જયજયકારથી દિલ્હીનું એકેએક 
બાળક પ્રસન્ન થઈ ઊઠંતું હતું, અતે આજે હત્યારા અલ્લારદ્દીનના 
નામે ઉત્સવ ઉજવાઇ રલ્રો છે. આહ ! મીના, આ સુય એ જ 


૪૪ લાલારૂખ 


છેડે જેણે જલાલુદીન ખીલ્જીતા સિઠઠાસન પર પોતાની અસ્ણિમા 
નાખીને ત્ડેને સ્વણું રજત બનાવ્યું હતું, અને આજે ત્ડેના સ્થાને 
અંલ્લાઉદ્દીન પ૨ પોતાને તેજોમય પ્રકાશ નાખરે. આ આકાશ, 
આ તારા અને આ દીધ રાત્રિએ : હવે એ સૌ અદ્લાઉદટ્દીનનાં જ 
ખની ગયાં છે. જલાલનું નામ પણુ હવે ફેઇ લેવા તથી માગતું...” 


“ એ પ્રમાદ છે, રકાત ! શું ત્ડમે બદલે! લેવ। તથી માગતા ? ”” 

“ખદલે(? બદ્ાથી શું વળશે.? પિતાજી તે જીતતા નહી 
થાય. ભારતવર્ષમાં નકામો હાહાકાર મચી ઉઠશે ! ” 

“એમ કેમ નથી કશેતા કૈ તમને મૃત્યુતો ડરે લાગે છે? 
ભાસ્તતા નામ પર જૂડે। આક્ષેપ મૃજ્ઠી, અકમ ય ખતીને સ્રોએની 
“માફક ખેસી રહેતાં શરમ નથી આવતી ? ”' 

“માના ! ” 

“ઝસુપ રહે. મીતા કાયરેતી પ્રેમીકા નથો.” 

“નહી મીના! હૂં મૃત્યુથી નથી ડરતો.” 

“તે પછી કે।નતાથી ડરે। છે।!? અલાઉદ્દીનથો ? ” 

“ નહી.” 

“મીના! હુ...હુ' ડરતો તથી. મ્ડતે ત ખે!લાવ.”' 

“ સમજી ગઇ. મૃત્યુથી ડરીતે “કાનાં બતાવે! છે; તે! યાદ 
રાખજે કે દિદ્ડીતા સિકાસત પર ન તો! અદ્સ!ઉદ્દીત બેસી શકશે 
કે ન તો ત્કમે બેસી શકે.” 


“ માના ! ઘડીભર થભા 4 જે! હુ કાયર નથી. મ્કારામાં 
બળ છે. સાહસ છે. પગુ એક ઉગુપ છે. હુ' ફળનો વિચાર કરં છં, 
મકે હુ' કર્મ કરં હ્ઠું પશુ કળને માટે જ. હુ નિસ્વાર્થ કમવાડી 
નથી, તેમ થઝ શકઇીશ પણુ નહી. મ્હારા પ્રયત્તમાં હું નિષ્#ળ 
નીવડીશ તો કાકા મ્ડને જીવતો બાળી મૂકશે. તું: એમતા કોધતે 
નથી એળખની. મ્ડે' એ જેયો છે. એક મીના! તે દિતસે 


પીના ૪૫. 


માળવામાં હું ત્કેમતી સાથે હતે. કાકા રહમત પર તેએ કઇ વાતે 
નારાજ થયા, એટલે ત્હેમને હુકમ કર્યો કે રહમતનાં બાળક, 
ત્હેમતી ૬ મા તથા ત્હેની અ-સોને એક મેદાનમાં ઊભાં કરવામાં 
આવે. ઢાકા પોતે પણુ ત્યાં હાજર હતા. હું' પણુ પાસે ઊભે। હતે।. 
ત્હેમને આજ્ઞા કરમાવી કે રહમતની ખાલ ઉતારી તાખવી. એહ ! 
મના! આગળ ન સાંભળીશ... ન્લાદોએ નિદયતાપૂર્વક ત્હેની. 
ખાલ ઉતારી અને પછીથો ત્ડેતા શરીર પર મરચાં લગાડવામાં 
આવ્યાં. તે [બેચારે। દથી રડતે। હતો; અતે ક્ષણુભરમાં તે તહેનું 
નિવ શરીર કાકાના ચરણુમાં પડખું. કાકાએ એ શરીરને એક 
ડેકર મારી. આવી ખાબતો તે! ત્હેમને માટે સાંધારણુ વસ્તુ છે. 
એનાથી યે બેરહમી અને નિર્દયત!નાં કાર્ય કરતાં ત્કેમતે આંચયે 
નથી લામતે..” 

“ અકાત . મ્હત ત્વમારા પર હસવું આવે છ.” 

“હસી લ, મીતા! તું પણુ હરા લે. હવે ગે પશુ બાકી 
રા માટે રહે! કાસ સુધીમાં કાક! પઃ'ગ્‌ આવી પહોંચશે. સિકાસનને 
માટે હું કયાંય વિદ્દોફ ન જગાવું એટલા માટે તેઓ મ્કારાથી 
બ્હાએ છે. મ્કતે ભય છે કે ત્હેમતા આવતાં જ મ્ડારૂં મસ્તક નર્‌" 
થઈ જશે.” 

“પણુ મસ્તક જૂદુ' થતાં અગાઉ ત્કમે પિતાજીના હત્યારાનું 
મસ્તક જૂદું કરી શકે! તેમ નથો? ખુદાએ ત્હમતે આવડું મોટુ' 
શરીર દેખાવ માટે નથો આપ્યું, તલવારથી ત્યમે...... 

“મીના! કોશિશ કરીશ. અરે! ત્ડારી એવી જ ઈચ્છા છે 
તો હું એમ જ કરીશ.” 

“હયો અકાત, આ છુરી «યે. એનાથી ખૂતીનો બદલે 
ચુકવજે. જો વિજય મળશે તે! કરીથી મીના પણુ ત્હમારા વિજયમાં 
પોતાના જીવનની સફળતા માનશે અને પરાજય થયો તે! સ્વગ'માં 
પુન; ત્હમારાં દશન ચશે.” 


જક લાભારુખ 


જે 


દિલ્હીના સિંહાસન પર યટલાયે રાજાએ આવ્યા અને ગયા. 
દિલ્ડી કેટલીયે વાર ઉ*-ડ બન્યું અને ફરીથી વસ્ચું. તેમૂરે ત્રણુ 
દિવસમાં આ જમત્વિખ્યાત, સમૃદ્રિશાળી નમરતે નણબ્રણ કરી 
નાખ્યું પરંતુ એને જેગ્તે આજે કેો'ગુ કહી રકે એમ છે કે 
ળુલ્મગારેએ ત્યાં આવીને લૂંટ ચન્નાંવી હશે. જે સમયતી આ કથા 
છે તે સમયે મારતવષ' આટલે ગરીબ નશેતે!. લેકે! ભૂખ્યાં પટે 
સતા નહોતા. અત્યાચાર હતા પણુ પેટનો માર નશેતેો. મ્ટેરી 
મ્કોરી જીલેજે અને યુનિવસરીખો નહોતી. ન્હાનાં નહાતાં મદેસા એ! 
હતા. પણુ ત્યાંતા વિવાથી એને મદ્રેસામાંથો તીકળતાં જ રે।રીતી 
ચિ'તા નહે।!તી કરવી પડતી. લે'ેશાયેર અને મેન્ચેસ્ટરમાં બનેલાં 
આરીક ₹ગમેરંગી વગ્વો નહોતાં, પરતુ જે સ્વદેશી વસ્ત્ર હતાં 
એમાંથી સ્વદેશનો વાન પૂજ ઊઠતે! હતો. એમાં ભારતનું ગાન 
અને ભારતીય રામનું સ'મિત્રણુ હતું. એ ભાર્તતી મહેનત હતી, 
લોહી નહી. એ વખતે કાક્ષ કેણુ રા” થરો એવી કોઇને 
ખખર મહેોતી પડતી, એતી ચિતા કરવાની લેકાને કુર્સદ 
નહેતી તેમ જ્ઞાન પણુ નહોતું. નવીન ઇતિહાસકારે।ની દ્રષ્ટિએ તેઓ 
મૂખપ અતે અસભ્ય હતા. ભારતવર્ષમાં અલ્લાઉદ્દીનનું રાજ્ય હિમિ- 
લયના ઊ'ચા ગગનચુંબી શિખરથી માંડીને ફૂર-સુદૂર કાવેરીતટ 
પર્ષ'તનું' હતું. અલ્લાઉદ્દોનના નામથી માતાએ! પોતાનાં રડતાં 
ખાળકેને બીવરાતી. ત્હેણે દિન્‍્દુએ પર મનમાન્યા અત્યાચારો કરીને 
(હેમને અધમ, તીચ અને જીણ્‌શીણું બનાવવાની ચેષ્ટા કરી હતી. 
ત્હેના રાજ્યતા દરવાજા પર્‌ હમેશાં માનવીઓનાં કાપેલાં મસ્તકે 
લટકાવેર્લા રહેતાં. એનાં ક્રોધાગ્નિમાં કેટલીએ ન્હાની મ્ડે।રી “નગીરે। 
ભરિમભૂત બતી ગઇ. ત્હેણું પશ્મેનીને પ્રાસ ટરવા માટે ત્રણુ વાર 
ચિતોડ પર ચઢાઈ કરી છતાં ય ત્ડૅેતે ન મેળવી શક્યો, એ અલ્લા- 
ઉદ્દીનના સમયતી આ કયા છે. 


ષક 


આના , ી ૪૭ 


દક્ષિણુ વિજય ઉપરાંત અદ્લાઉદદીને પોતાના પિતાતુલ્ય કાકાની 
હત્યા કરીતે ત્ડેનું' રાન્ય પચાવી પાડયું. દ્રવ્યના લોભથી સઘળ 
સન્ય ત્હેતે આધીન બન્યુ હતું. છતાં વિશ્વાસષાતીતે હમેશાં પોતાની 
ચિ'તા રહેતી. દિલ્ડી આવતાં ”૪ ત્ડેગ્રુ હુકમ કર્યો કે “ અકાતનું 
મસ્તક કાપી નાખવામાં આવે. ' રા માટે ? કેમકે ત્ડેતે (અદ્લાઉ- 
દીનને) ભય હતો કે કદાચિત અકાત રાનયસિ હાસન સાટે ષડય'ત્ર 
રચરો. અમ્માગી અકાત, એકલે! તિસ્તબ્ધ રજતીમાં ન્‍ફાસી છ્ટયે।. 
અદલાઉદ્દોતતા માણુસે। ત્ડેના પત્તો ન મેળવી શકયા, પછી તૉ 
આખા રાન્યમાં દાંડી પીટાતરવામાં આવી. અકાતના શરને સાટે 
સુવગુદીનારેનું ઇતામ જાહેર કરવામાં આગ્યું'. પણુ નિરથ ક. 
કેટલાએ ગુપ્તચર ત્કેતી પાછળ મોકલવામાં આવ્યા; પણુ ન અકાત 
મળ્યો કે ન તો ત્હેતી છાયા મળી. 


એક દિવસ સુલતાન ત્ડેતી પ્રૅયસીના શયતાગારમાં ધુસ્ય!. 
ત્ડેના મુખ પરે નીચતાતી છાયા તરવરી રહી'તી. કામમાં ઉન્મત્ત 
બનેલા સુત્તાને ત્ડેને ઈશારાથી બે।લાવી : “ મીના !” 

“ હજૂર.” 

“તું માનીશ નહી? ” 

હ ર] 7? 77 

““«તણુવા છતાં ચે નાસમજ રા માટે બને છે, મીના? તું 
નથો ન્નણુતી કે ત્ડારી મદોબ્મતે મ્કારી શી દશા કરી છે? ” 

“પણુ હજૂર તે। નનણું છે કે...... 

“હા, હું નનણું છું, બરામર નણું છુ' કે તું અકાત પર બ્રેમ 
રાખે છે. પણુ હવે અકાત છે કયાં ? ” 

“હજૂરે જ ત્ડેમને મારી નાખવાતી આત આપી હતી. ” 

“તહી', મીતા! એ ત્કારે બ્રમ છે. હુ ત્હેને મ્ડારા પુત્ર 


કરતાં ચે ધિ ચાહતો હતો. પષુ ત્હેશુ પોતે જ ડરીને દિલ્હીનો 
ત્યાગ કર્યો છે.'' 


જટ લસાભ્પ્્મ્ન 


“મને જહાંપનાહ | ત્યારે ત્કેમના નામે ત્કેમતા મસ્તક માટે 
માલતી ચર્ચાનો અચ રો !'' 

“તું પાગલ બની ગઇ છે, મીના! એ બધી વાતો તુ' ભૂલી 
જા, અને મ્હારી વાત માન.” 

“ જહાંપનાહ, છૈ એક ગરીબ દાસી છુ' અને 'આપ તૈ 
રણેનશા$ છે. મ્હારી અને આપની બરાબરી ન થઇ શડે.”' 

“નહી મીના ! તુ' ભૂક્ષે છે. તું સ્તર્મની અંપ્સરા છે, અથવા 
તો! કેઈ ઉધ્રાનની એક અધખીલી કલિકા છે. ત્હારં ર૫ શીતલ 
જવાલા છે, અને ત્હેમાં જલવાથી &ઠ'ડક-શાંતિ મળે: છે.'' 

“ પરતુ અકાત ? ” 

“ ગુખ્ટરાતમાં એક રાજપૂતે ત્રેતી હત્યા કરી છે એવું સાંભળ્યું 
છે. તુ' એને ભૂલી «ન.” 

“નહી જહાંપતાથ | એ યોગ્ય નથી. અકાતે મ્થને વચન 
આપ્યું હતું કૈ તે એકલે! નહીં મરે. ત્ડેની સાથે મારં પષ્મુ રાળ 
ઉપડશે,” 

“કયાં અકાત અતે કયાં તું? ત્હેના નિર્જીવ દેહ અત્યારે 
પ્રાઇ નિજઝન માટીમાં ઢગલા નીચે દબાયેલો પડયો હશે.” 

“7 હજૂર ! શું હિન્દુસ્તાનના પ્રબળ પ્રતાપી બાદશાહ અલ્લાઉદ્દીન 
ખીલ્રજને કોઈ અન્ય થુવતી નથો ,મળી શકતી ? ”' 

“મીતા ! હવે બહુ થયું. સબૂરીની પણુ હદ 'હેય છે. હુ 
કહુ છુ' કે એક બાજુ મ્હારી વાસનાએની તૃપ્તિમાં જીવનભર 
માન'દ .અને આ પૃથ્વી પર «૪ સ્તવગ છે; અને મ્ડારી અવનાનુ 
પરિણુ।મ કેટલું ભયકર આવે જે એની ત્ડને ખખર છે? ” 

“ ખબર છે, જહાંપતાહ, મ્હને બરાબર ખખર છે. પણુ... ... 

“ઠીક, હુ ત્હતે પાંચ મિનિટ વિચાર કરવાને સમય આપું 
હુ. પછી આ તલવારથી હ પોતે જ ત્કારી ગરદન અલંગ ડરી 
નાખીશ. જેઉં છુ. અકાત કઈ રીતે ત્હારી રક્ષા કરે છે.'” 


સીના ૪૬૯ 


* હુજૂર, પાંચ મિતિટતેો વખત પણુ શા માટે આપો છો? 
હુ તો હમણાં પણુ તૈયાર છુ. મરતી વખતે પ્રાથના મરવા જેટલે 
વખત તે] આપશેને ?”' ર 

“પ્રાથના ! કોની? ખુદા તો હુ' છું. જે ખુદાને તુ યાદ 
કરે છે તે ત્ડતે નહીં બચાવી શકે. મ્ડારી પ્રસન્‍્તતામાં ત્યારૂં જીવત 
અતે મ્ડારા ક્રોધમાં ત્કારૂં મૃત્યુ છે. ”” 

“જડાપનતાક ! હે તૈયાર છું.” કડીતે મીતાએ પોતાની 
ગરદન ઝુકાવી. 

હદયશ્‌ન્ય અલ્લાકેદ્દીને તલવાર ઉપાડી. પષ્યુ અકસ્માત પ!છળથી 
કોઇએે એક ૭રે। અલ્લાકદ્દીનની છાતીમાં ભૉ#ી દીધો. ધા તીદ્દરુ 
લતો. અલારદ્દીન બેડેશ બતીતે પડયે. અકાત અતે મીતાને કેદ 
કરવામાં આવ્યાં. 

ઝે 

મીના અતે અકાત ફાટેલાં ચીથરંં લપેટી બેઠાં હતાં. તે કાળી 
કાટરી કતી. આજે તેએ એક ખબીળ્તને મળી શકતાં હતાં. કાધે 
સુર્યાદય થતાં જ બન્તેતે એક ખબી-તથી અલગ કરવામાં આવશે. 
અલ્લ।ઉદ્દીનના દરબારમાં શાહી કુટુંબની ખે વ્યક્તિએ પર કઃલે 
આંભયોમ ચાસશે. દૂર દૂરતા પ્રાન્તીય સુબેદાર એ અલૌકિક અવસર 
તતેવાને માટે આવ્યા હતા. પરતુ હજુ સુધી કોઇને ય ખખર ન હૈતી 
% એ તાટકને નાયક કે'ગુ હતો, એ કાળી કોટડીમાં મીના અને 
અકાત શાન્ત ચિત્તે ખેઠાં હતાં. “હાર આકારમાં વાદળ છાયાં હતાં. 
પણુ ત્ડેમતી આંખે કાળી ૨1ત્રેને ભેદીને આકાશ સુધી પહોંચી 
શકતી નહોતી, એકાએક અકાતે કશું, ““ મીના! ” 

“ પ્રિયતમ ! ” 

“ આછે કટલા દિવસો ખાદ આપણે ફરીથી મળ્યાં છીએ ! '' 

“પરતુ ડેવી રીતે ? કયા સ'ન્‍ેગેોમાં ? '' ર 

“ એતી શી ચિ'તા છે. જત પરિવર્તનશીલ છે. '' 


પક ઊાભાદ'મ 


“મહે જ ત્કુમારી આવી ૬શા કરી છે અકાત ! ' 

“મ્ડારે ખાતર તું અહીં ખા આવી પડી છે, મીતા ! તહીં 
તો આજે તું અલ્લાઉદ્દીનની સામ્રાજ્ી ખની શોત. '' 

“ ઝે બધી વાતોને ભૂલી “નએ।, અકાત. '' 

“ત્ઉને યાદ છે ને મીના! મ્હેૅ' કીધું હતું કે આપણે ખન્ને 
સાથે જ આત્મે।સગ કરીશું. ” 

“ હા, બરાબર થાંદ છે. ” 

અકાત મીનાતી પાસે આશ્યા. મીના ગીત ગાવા લાગી. એ 
ગીતનો અથ આવે હતોઃ “હુ સ્વત'ત્ર કોકિલા દતી. વિસ્તૃત વનમાં 
શુ" સ્વાધીન ઘુમતી હતી. ન્હોતું કોઈ મ્ડારે સાથો કે નહોતું કે!ઇ 
સગી. સમયે મ્હારં ભાગ્ય પલટાવી નાખ્યું. 

“ હુ' સુવણુ પિજરમાં પૂરાઈ. ત્યાં મ્હને સવ પ્રકારનું સુખ છતું. 
મ્હારા સ્ત્રામી મ્ડતે પ્રેમી ખોાલાવતા, પણુ હુ રડયા કરતી. હુ 
હમણાં જ શૂલી ગઇ'તી. મ્હારા સ્ત્રમી તારાજ થયા. ત્હેમણે 
પિંન્ડં ખોલ્યું. હુ' ફરીથી સ્વત'ત્ર બની અને એ વનમાં સ્વત'ત્રતાથી 
વિંચર્‌ં છુ. રડવાનું હું' હવે ભૂલી ગઇ છુ અને સંદેવ હસતી ૦ 
૨હી છુ. 

અકાતે કહ્યુ, “મીના!” 

“ પ્રિયતમ | ” 

“કાલે આપણે પણુ સ્વતત્ર બતી જશું.” 

““ જરર.” 

“કાલે આપણું પયુ એવી રીતે ઠુસતાં હસતાં વિસ્તૃત 
વનમાં વિચરીરું. '' 

“ હા પ્રિયતમ ! ” કહીને મીનાએ પોતાનું મસ્તક અકાતના 
વિશાળ વક્ષસ્થળમાં છૂપાવી દીધું, 


જ 


સુનચના 
ઝે 


સુનયના જો કે આંધળી દતી, પષુ ત્હેમાં એને પોતાને 


શે દોષ હતો તે તે પોતાના જવનમાં કદિ યે સમજી શકી નહી, એ 
સમ”વાનતે। ત્ડેશ્ર પ્રયત્ત નહોતો કયો એમ નહી'; ત્રેણું અનેક વાર્‌ 
ગભીરતાપૂવક એ પ્રશ્ન પર વિચાર કર્યો હતે, પરતુ 6'મેશને માટે 
એ પ્રશ્ન અણુઉકત્યો રવો હતે।. 


સુનયના સુંદરી હતી. ત્ડેનાં અગ પ્રત્યગમાંથી લાવણ્યની 
ન્યોતિ નિતરી રહી હતી. કાળા કાળા ઘૂ'ટણુ સુધી લટકતા ત્હેના 
વાળ શતા. નમણુ નાક ન સુંદર ગોળ ગુષ્યાબી ગાલ હતા. મુખમાં 
હાસ્યથી સદા યે ખિલી રહેલી દતપ'ક્તિગે હતી. પર'ુ યોવન- 
મદભરી ખે અછિુયાળો આંખોના અશાવે ત્ડેના સમસ્ત સોન્દયનુ' 
સધળુ મૂલ્ય નજ કરી દીધુ' હતું. હાય ! તે કેવી અભાગિતી હતી ! 


સુનયના જન્માન્ધ દતી; તે જન્મથી અભાગિની દતી. માતા 
પિતાનું સુખ ત્હેણે જીવનમાં કદિ યે 'ષ્યું નહોતું. ત્હેણેં પૃથ્વી પર 
પગ માંડયો નહોતો એ વખતે ત્હેના પિતા મૃત્યુ પામ્યા હતા. 
જન્મ બાદ દોઢ મહિને પ્રસૂતજનરથી ત્હેની માતાએ પુ આ 
સસારના ત્યાગ કર્યો. દોઠ માસની અબોધ બાકિકા, કદાચિત, 


યાક 


પ્ર લાલારૃખ 


શ સારમાં ડગલે ને પગલે પીડાવાતે અતે લાંચ્ઠિ થવાને માઝે જ 
જીવિત રહી શે. 


મામાના આશ્રયે અને મામીતા સ્તેહની છાયામાં રહીને સુતયનાએ 
થોવનના પ્રાંગણુમાં પમ મૂકયે।, ત્હેના મામાં અતુલના ધરમાં અતૂલ 
સ'પત્તિ ડે।વા હતાં યે ત્ડેને ભોગવનાર કેઈ અધિકારી નહેતું. આથી 
અતુલ તથા ત્ડેતી પત્તી ચપસાનતે। સમસ્ત આદર-પત્ત અને સ્તેહ- 
મમતા સ્વાભાવિક રીતે જ અન્ધ સુનયના પર હળી પડયાં. 

સુનયનાની ચૌદ વરસતી ઉમર થતાં, ચપલાએ એક પુત્રને 
જન્મ આપ્યો. પુત્રપ્રાપ્તિતું એક માત્ર કારણુ સુતયતાને માનીને 
, મામા-મામીતી માયા મમતા ત્ડેના તરક વધી પડી. પરતુ એ 
ભાવના બહુ લાંબે! વખત ટજી નહીં. નવ'ળત શિશુ જેમ જેમ 
મ્રોટે યવા લાગ્યો તેમ તેમ ત્હેગુ પોતાના માતાપતાવી સધળાં 
ક્ોમળબતખો પર એકાન્ત અધિકાર સ્થાપિત કરી દીધો અને ત્ડેમના 
મતમાં સુતયતા માટેનું કશું આકપણુ ન રચ્યું. 

મુતયતા ચૂપચાપ બધું સડ લેતી. કઇ કે!ઇઇ વાર તે તે વિચારતી 
3 જેતે (વધાતાખે જવાતો અધિકાર નથી આપ્યો, તે મૌતમાવે 
સત્રની ઉપેક્ષા અતે સર્વનો તિરસ્કાર શા માટે નત સહે? અન્યને 
જન્મ 7 કદાચ એટલા માટે થૃતે। હશે. 

સુતયના શાન્તિ અતે સહનશીલતાની પ્રતિમૂતિ હતી. તે સહુની 
ઉપેક્ષા-સોને! તિરસ્કાર મૌત ભાવે ૦૪ સહી લેતી હતી; પરતુ પોતે 
નઇ શકતી નહેતતી તે વાતનું ૬૬ એતૅ વ્યથિત કરી રહ્યુ" હતું. 

«જાએ જયારે ત્ડેતે જેતી ત્યારે કહેતી કે, ““ અહા ! બિચારી કેવું 
શાગ્ય સઈતે આવી છે ! આટલું સુંદર યુલાબ સરખુ ખકેલુ મુખડું 

અતે ખે આંખે વિના... 

“આંખો ”તે. ઉલ્લેખ થતાં જ સુતયના ક'પી ઊઠતી હતી. 
શા માટે સમસ્ત સસાર ત્હેના એકાન્તતે સ્પર્શવાને માટે વ્યાકુળ 
રણા કરતો હતો.? 


સુનયના ક પજ 


સખિયોને તે પૂછતી : “ કેમ બહેન ! સસાર કેવો છે ા કેટલા 
સુંદર છે? એ તમે કહો શકો છે?” 
સખિયો કહેતીઃ ““ નયના ! કે।ણુ ન્નણે ક્યા! અપરાધને કારણે 
વિધાતાએ ત્હતે આંધળી બનાવી છે ! અડા ! સ'સાર કેટલે! સુંદર 
છે એ તું કેવી રીતે 'નણી શકીરા ? નીલા આસમાનમાં જ્યારે રક્ત- 
સૂર્યનાં કિરણ પથરાઇ રહે છે ત્યારે મતમાં કેવી ભાવનાઓને 
અનુમવ થાય છે !! રગખેરગી ફૂત્ને ખિલે છે, ભમરાઓ ત્હેના ૫૩ 
ઊડે છે, પત'ગિયાં ત્ડેની પ્રદક્ષિયા ફરે છે. ઉપર નીક્ષમસમું આકાશ 
ફેલ.ઇને ત્ડૈની રખવાળી કરે છે. તદીએ। કકષકલ નાદ કરતી વહે છે 
સવારે ઝાકળબિન્દુએ પર સુર્ય'નાં કિરણ પડીને હીરાતી ક 
ચમક રહે છે. બપોરની શત્યતા પ્રાણુ।માં કોઈ અપૂત પુલકકમ્ગનતી 
સૃષ્ટિ રચે છે. સન્ષ્યા અતે ગોધુલિ વેળાના સૌન્રર્યમાં કેટલી 
માદકતા હેય છે, અને જ્યોત્સનામયી રજવીનું રેજતરૂપ જ કેટલું 
ઉન્માદકારી, કેટલુ” મતે હર અતે કેટલું આકર્ષક હોય છે. «ત્યારે 
ખોળે કળાએે ચન્દ્ર આકાશમાં ખિલી રહે છે ત્યારે તેતાં શ્વેત -શીત ત. 
કિરગ્‌। ભૂમ'ડળ પર જાળતી માકક પથરાઇ રહૈ છે અને સમસ્ત 
સસાર નીરવ બતીને એ દશ્ય તજ્નેયા કરે છે ! ! હાય, તું આ બધાં 
સુખથી વ'ચિત છે !! !?' 
સુતયતા તલ્લીન બતીતે સખિયોવી વાતો સાંભળતી અન તે 
બધુ' સમજવાનો પ્રયત્ત કરતી. આ બધી વાતે। સાંભળતાં સાંભળતાં 
તે અનેકવાર તહ્વીન બની જતી. પાષાણુની માકક જંડ બની જતી, 
અને નારે વાતોનો પ્રવાહ થ'ભી જતો ત્યારે તે દીધા નિશ્રાસ 
નાંખીને કહેતી: ““ હાય ! વિધાતા કેવો! અન્યાયા છે ₹ કયા અપરાધને 
કારણુ ત્ડેગું મડને આવું દારૂણુ દુઃખ આપ્યું છે ? '' 
એક દિવસ સુતયનાએ પોતાની એક સખીને પૃષ્યું હતું: “ કેમ 
અહેન ! અપરાધ શી વસ્તુ છે? અપરાધ કરવાથી પશ્વર શા માઢે 
મનુષ્યને શિક્ષા કરે છે ? ” 


૫૪ ઊાલારૃખ્મ 


સનયનાની અખે।ધ સખી આ પ્રશ્નને! ઉત્તર આપી શકી નહીં. 
સુનયના પોતે પણુ એ પ્રશ્નને! ઉકેલ આણી શકતી નહોતી, અને 
આખરે શે પ્રશ્નને ત્હેશ્ર પોતાના મનમાં જ સમાવી દીધે।. 


હાય ! અપરાધથી અગાત સુનયના પ્રાતિ ઈશ્વરતો આ દારૂણ 
થ્ણન્યાય કે।ણુ સહી રાકે ? 


સખી પાસેથી પોતાના પ્રશ્નનો ઉત્તર ન મળતાં સુતયતામૅ 
ફરીથી ત્ડેને પૂછ્યું: “ ઈશ્વર કયાં રહે છે ત્હેતી ત્હતે ખબર છે? 
જે ત્ડેને મળી શકાય તો મળીને હું બધી વાત પૂછી શકું. કિશેર 
જ્યારે મિઠાઇ ચેરરીને ખાય છે ત્યારે મામી ત્ડેને મારે છે. એનું 
નામ જ અપરાધ ને? લેકે કહે છે કે ઈશ્વર મહા દયાળુ છે, તો 
પછી શા માટે તે અપરાધ કરવા ખબદલ-મામીની માફક-માનવીતે 
શિક્ષા કરે છે? અને તે પણુ આવી કકે।ર ? * 


વિધાતાએ ત્હેનો એક હ છીનવી લીધો હતો ત્યારે ખબીન્ને 
ઝેક આપ્યો પખુ હતો; અને તે હતો ત્હેતા કતો મીઠે! સ્વર. 
માવાની ત્હેનામાં વિલક્ષણુ અને દેવી પ્રતિભા હતી. જનતાની આગળ 
તે બહુ ઓછુ ગાતી, છતાંયે જે લોકોએ ત્હેનું સંગીત સાંભળ્યું હતું 
ત્કૈમનું કહેવું હતુ' કે જવનતભરમાં ત્હેમણે એવું સંગીત ખીજે કયાંય 
શાભળ્યું નહેતુ 

સુનયના જેમ જેમ મ્ડેટી થના લાગી, દુનિયાને સમજવા 
લાગી, ત્ડેના વ્યવહારોને સ્પર્શા કરતા લાગી તેમ તેમ ત્હેના મનમાં 
જેક પ્રકારનો વિશેષ ભાવ ઉત્પન્ન થરા માંડયો. ક્રમરાઃ ત્હેનામાં 
ઉન્માદર્ના લક્ષણા નજરે પડવા લાગ્યાં. મામા-મામીએ માથુ' ફૂટયું- 
“ હુ।્‌ય ! અભાગિની ! ત્હારા નસીખમાં ચું ચે લખ્યુ હશે ? ”” 


ભેકે જેને ઉન્માદ સમઝતા હતા તે સુનયનાનો સ્વભાવ બનો 
ચયે હતે. તે પોતે કાંઇ જેઇ શકતી નહેતી, પર'તુ બીજની 
દૃદિએ તે જે કાંઇ સમજી શકતી, અનુભવી શકતી, તે પરથી ત્હેને 


સુતયના પષ્ટ 


 જષ્્‌ાયુ' કે સ'સાર સુખનું સ્થાન નથી. ત્હેને લાગ્યુ કે આંખોવાળા 
દેખવા છતાં યે કાંઈ સમજ શકતા નથી, તેઓ કેવા આંધળા છે? 
સુનયના એકવાર ત્હકેમતા અસ્તાન પ્રત્યે હસી. ત્હેનું એ હાસ્ય ચું 
“ગતની દષણિએ પાગલપણુ'-દિવાનાપણુ' નહેતુ' ? 


' શસ્ુનયના થોડા જ વખતમાં સસારના આપૃળ ક્રેલાઠલથી 
ક2।ળી ગઇ. ત્ડેની અન્ધ આંખોમાં કે!ઇ સ્વગીય ન્યેોતિ પ્રકાશી 
ઊડી. ત્શેસ્રું પાતાના અતરની નિ્ટનતામાં કેઈ અપૂવ' સુખ-અનનુ- 
ભૂત શાન્તિનો અનુભવ કર્યો. છળ, પ્રપ'ચ ને દગાબાજથી ભરેલા 
શ ારને સત્વરે એળખીને તે અત્યત સુખી થઇ. કષ કહી શકશે 
દે મુષનો પરિભાષા શી ઝે ? 


સુનયના અવકાશ મળતાં ૪ નદીના તટ ૫૨ એકાન્તમાં જઇને 
મેસતી. ત્યાં ત્ડેતા મતમાં કેટલી યે ભાવતાઓનાં તૂકાન ઊઠેતાં અને 
સમાતા. કોઈ વાર તન્મય બનીને તે ગાતી તો કઇ વાર દિલ 
ખોલીને હસતી. આ ઘાસ્ય-રદનમાં ત્ડેના અ'તરના ભાવ ગૂછ 
ઊડતા. ત્હેના દિવસે! આવી રીતે, એક પ્રકારે સુખમાં વીતી રજા હતા. 


સુનયના શૈશવનું પ્રાંગણુ વટાવી યોવતની ર'ગભૂમિ પર આવી 
શભી હતી. શેશવ-યૌવનના આ સ'ધિકાળમાં તે કોમળ ગુસુમ- 
કામિનીનાં અ'ગ-અ'ગ વિકાસ પામ્યાં હતાં. સુનયતાએ કદિ યે 
શંગાર સજ્યે નહેતે-શૈંગાર સજતાં ત્હેને આવડવું નહેતું, પર'તુ 
ત્કેની અલકલટોા, અહી' તહી ત્હેના મુખ પર વિખરાઇને ત્હેના 
ચોન્દયમાં જૃદ્ધિ કરતી હતી. એકાન્તમાં ખેસી ન્યારે તે પોતાની 
નતતને ભૂલી જઇ, ગાવા માંડતી અને «હેના રક્ષ કેરા વાયુલદરી- 
એથી ઉન્મત્ત રરાબીતી માફક અહી' તહી' લહરાયા કરતા, ત્યારે 
ત્ફેની રૂપમાધુરીને જેઇને કેણુ લલચાવું નહેતું ? 

પોતાના અન્તરનું આ એકાન્તઃ આ એકાજીપણાુને યત્નપૂવ'ક 
દે#યમાં સ'ચિત કરીતે સુનયના પોતાના દિવસે। વિતાવવા લાગી. 


પય લાલારૂખ 


કે 

એક દિવસ ગામતી નદીના ધાટ પર એક સુસનિજત નોકા 
આવી ચઢી. નૌકામાંથી ઉતરીને જયારે કચને પાકા ઘાટનાં પમથિયાં 
પર્‌ પગ મૂક્યો! ત્યારે સાંજ પડી ગ્ઝ હતી. પૂણિ માને! ચન્દ્ર 
આકાશમાં ખિલી ઊઠ્યો હતે. શભ્રળ્યાત્સ્તાથી રાત્રિ પુલકિત બની 
.. હતી. નદીના ધાટ પર્‌ નિર્જતતા છાઈ રહી હતી. ધાટથી થેડે દૂર 
જટલીક નૌકાએા બાંધેલી હતી અતે વાયુલકરીએ થી હાલીતે કગ - 
મધુર સ્વર ઉત્પન કરતી હતી. ક ચનને આ ડસ્ય અત્યત સુંદર 
લાગ્યું. ક્ષણભર થ'ગીતે, મુગ્ધ બતીને, તે આ દશ્ય જેવામાં ખાતાની 
જાતને ભૂલી ગયે. 

એ વખતે સહસા એક મધુર સંગીતનો કરણુપ્ત્રને કચનના 
કાનોમાં ગૂ'જ ઊઠયો, ત્ડેણરે ચમકીને ચારે તરફ જ્યું, સત્ર શાન્તિ 
પસરી રહેલી હતી, ખલાસી નૌકાને એક કિનારે ખાંધીતે ચાલ્યા 
ગયા હતા. ક'ચત એકલે। ધાઢ પર ઊભે। રહીતે ચકત્‌ ૬ષ્એિ ચારે 
તરધ્‌ જે૪ રહ્યો. 

ક'ચને ગીતના સ્વરને લદ્દય કરી ન્નેયું. બાંધેસી એક નૌકા પરે 
બેસીને એક બાલિકા નિઃસ ક્રેચભાવે ગાઈ રહી હતી. ત્હેના ગીતની 
 ગ્રત્યેક કેડીએ ક'ચનતે ઉન્મત્ત બનાવી રહી ઠતી. તે આત્મભાન 
ભૂલીને, નિસ્પન્દભાવે ગીત સાંભળવા લાગ્યે।. 

ખાલિકા જે વખતે ગાવામાં અને ક'ચત ત્હેતું ગીન સાંભળ- 
વામાં તલ્લીન બતી ચૂકયાં હતાં, તેમામાં પશ્રિમ ક્િતિજમાં કાળાં 
વાદળાઓતને। સમૂહ નજરે પડવા લાગ્યો. ધીરેધીરે વાદળ સમસ્ત 
આકાશમાં ફેલાઈ ગયાં. ચન્દ્ર વાદળના અન્તરાલમાં છપાઇ ગયે!. 
ક્ષણુભરમાં પ્રફતિએ ભયાનક રૂપ ધારણુ કયું, દૂર આંધી ઉઠવાનાં 
ચિહ્ન નજરે પડયાં, પરતુ સ'ગીતતે। સુક્ષલિત ખ્તનિ એ સમયે પુ 
આકાશમાં ગૂજ રલ્મો હતો, 

ક'ચતે વિચાયું-એ બાલિકા માતવી હતી કે દેવી ? સત્રિની 
એ નિજ નતામાં આંધી-પાણૌના એ ઉપદ્રવમાં પણુ તે અવિરત 


સુનચના પૃ 


ભ્રાવે સ'ગીતસુધા-નિઝરમાં સુખપૂવક તણુઇ રહી છતી. 
તે કોણુ હતી ? 


એવામાં હવાના એક ભય'કર આધાતે નૌકાને ઝકઝે।ર બનાવી 
મૂકી. બાલિકા જળમાં પગ લટકતા રાખીતે ખેડી હતી. નૌકાનું 
હલન-ચકશ્નન થતાં તે ધબ દઇતે પાણીમાં સરી પડી, 

ક'ચત આ બધું જઇ રથો હતો. તે વધારેવાર થ'ભી શક્યે। 
નહો. તે દોડીને નદીમાં ફૂટી પડયો, જેત-જેતામાં બાલિકાને લઇને 
તે બદર નીકળી આવ્યો. આંધી એટલી વારમાં શામી ગઇ હતી. 
પ્રકુતિ ક્ષષગુભરમાં શાન્ત બતી ગઈ. ચનદ પ્રથમતી માફક આકાશમાં 
પ્રકાશી રહો. વાયુનો વેગ ક્રમશઃ શાન્ત પડી ગયે. 

ચન્દ્રના આછા અ»#રાળામાં ત્હેણું જનેયું કે તે બાલિકા અન્ધ 
હતી. ત્હેતા અશશ્રર્ષનો પાર રેલો નહી. તેરે પૂછયું, “ તું કોણુ છે? 
અવે પાણીમાં કેવી રીતે પડી ગઈ? '' 

બાસિકા હસી અને બોલી: “ જળલકરીખએો 'રરેુ મ્કતે પ'પાળી 
રહી હતી. નદીવી ગોદ, માતાતી ગોડ કરતાં એજી મુસાયેમ નહેતી. 
(ઉમે મ્કારૂં એ સુખ શા માટે છીતવી લીધું ? ત્ફમે કેષ્યુ કો ? ” 

કચન બાલિકાના આ પ્રશ્રથી ઝાંખા પડી ગયો. તે એક 
જમીનદારનો પુત્ર હતો. અ!વા ઉત્તર્‌ સાંભળવાની ત્ડેને ટેવ નહેતી, 
આથી આ પમલ્ભ મ્રામમાલિકાના ઉત્તરથી ત્ડેને આય થયું. 
ક્ષણુભર અવાક બતીવે તે બાલિકા તરફ ચૂપચાપ નજેઇ રહ્યો. 

ખાકિકાગ પોતાને પ્રશ્નનો ઉત્તર ન મળતાં ફરીથી કલુ: 

“ત્ડુમે ત!રાજ થયા હે એમ મ્કત લાગે છે. ત્યમે કેણુ છે? 
«મારૂં ધર અહીં નથી લાગતું. કદાચ તમે નયતાને ઓળખતા નથો 
એટલે જ ત્કેતી વાતો પર ક્રોધ કર્યો લાગે છે. કણે, ત્હમે કાણુ 
છે? કયા દેશમાં વસે। કે? તીલવણું આસમાત જ્યાં ફેલાયલું 
છે, સમુદ્રની લકરીઓ જ્યાં ગર્જના કર્યા' કરે છેં, એ પ્રદેશમાં ચું 
«કમે રહે છે! ?'' 


પદ લાભારૂખ 


ક'ચતે માન્યું કે બાલિકા પાગલ છે. ત્ડેતી એે અસબદ્ધ 
વાતોનો બીજને શો અર્થ હોઈ શકે? પરતુ ત્ડેની વાતા એમ 
સહજમાં ટાળી દેવાય તેમ નહેતું. ત્ડેની મધુર વાણીમાંથો વીણાનો 
કાર નીકળતે હતે. ત્ડેનું ગીત જ કેટલું મોહક, કેટલું ઉન્માદકારી 
હતું! અ બધી વાતોનો વિચાર કરતાં કરતાં ક'ચનને ઉત્તર 
આપતાં વધારે વિત્ષ બ થયો; એટલે બાસિકામે એક ઊંડે! નિશ્વાસ 
નાંખ્યો, વિખરાયેલા પોતાના વાળને મુખ પરથી દૂર કરતાં ત્હેણે 
કશુ: “કદાચ ચાલ્યા ગયા હશે! આંધળીની વાતે! સાંભળવાની 
દુરસદ કેને હેય ? '' 


ક'ચને નયનાના ઉદયની વ્યથાને અનુભવ કર્યો અને કહ્યુ: 
“નહી નયના! ફુ' કપાંય ગયે! નથો. હુ' અહી'નો નિવાસી નથો 
એ ત્ડમે સાચુ' જ કથં છે. મ્હારૂં ધર અહીંથો બહુ દૂર છે. હ. 
પટનામાં ડોકટરી લાઇનને! અભ્યાસ ફર્ડ છું. મ્હાર નામ કચન 
છે. ત્હનાર્‌' નામ શં નયના જ છે? ”' 


“કહા, નામ સુનયના છે; પણુ લેકે તો તયના-તપયના કહીને 9૪ 
બોલાવે છે. ત્યારે ત્કમે અહી' કેને ધેર આવ્યા છે? ” 


“દૂરની સગાઇતાં એક વિધવા માસી છે ત્ડૈમને ત્માં. 
આજકાલ ગરમીતી રકખો છે, તબિયત પણુ કાંઈક ખરાબ છે 
ગેટલે વિચાર આવ્યો કે એક તે। અડી' આવવાથી માસીને આન'૬ 
' પડશે અને મ્હારી તશિયત પણુ સુષરશે. તું એમનું ધર ન્નણે 
છે નયતા? ” 

કચને પોતાની માસીતાં ઘરનું ઠેકાણું કહ્યું. નયેનાએ કશુ: 
“ઝએમને કેષુ નથી ઓળખતું? ત્હેમને ત્યાં હમેશાં ભાગવતનું 
પારાયણુ ચાલે છે. કેઇતે ક્રેઈ પૂશ્નપાઠ તો હંમેશાં ચાલુ હોય 
છે જ. કે[૪ કોઈવાર તો હું યે ત્ડેમને ધેર ગઇ છુ. ચાલો હુ 
ત્ડમને ત્યાં પહોંચાડી આવું.” 


સુતચના પહ 


જે કે બચપણુમાં ફ'ચન ખે ત્રણુવાર માસીને વેર આવ્યે 
ગયા હતો. અને આંજે પણુ ત્ડેની આછી ર્ષ્તિ એના મતમાં રહી 
હતી, તેમ છતાં યે નયનાની સાથે ચાલવાના લોભને તે છેડી 
શકયા નહી. બન્તે સાથે-સાથે ચાલ્યાં. તે સમવં ગામતી ગલીઓ 
શન્ય બતી ચૂકી હતી. વાં ચૂકી અને ખાડા ટેકરાવાળી ગલીઓ 
વરાવતાં તેઓ મૌન ભાવે ચાલવા લાગ્યાં. 


કચન શહેરમાં રહેતારો હતે. ગામનું શાન્ત સુંદર્‌ જતન 
(હન લેભામણું લાગ્યું. અને તે સરલા બાલિકા? હાય ! વિધાતાએ 
ત્જતા પ્રત્યે કેવો ધોર અન્યાય કયો હતો ? તે કેટલી ભોળી, કેટલી 
નિશ*્લ અને કેટલી સ્નેહાળ હતી ? અ!ડ'બરે ત્હેને સ્પર્શ સરખે। યે 
નહેતે। કર્યો; શિણ્ાચારનો તો કદિ યે પરિચય નહેતેો થયે।. થોડી જ 
વારમાં તે મ્હારા જેવા અપરિચિત સાથે પણુ #નણે વર્ષોનું એળખાણુ- 
હોય તેમ ભળી ગઈ ! 


આ બધી વાતોનો વિચાર કરતે।, સ્વપ્નસ્થનતી માફક ક ચનઃ 
નંયનાની પાછળ પાછળ ચાલ્યો જતો હતે।. નયતા ધીરે ધીરે કઇક 
ગખ્યુગષ્ુતી આગળ ચાલી રહી હતી. સહસા એક જગાએ તે અથી. 
અન ખોલીઃ “જૂએ, અહીં આ તરફ ત્કમારી માસીનું ઘર છે. 
હવે ત્યમે “નએ. હુ પણુ નનઉ' છુ'.'' 

કચને કહ્યું: “ત્હે' તો મ્હતે મારાં માસીને ત્યાં પહોંચાડી. 
દીધો; નયના ! હવે ચાલ, હુ ત્હને ત્યારે ધેર પહોંચાડી ન્નઉ'.'” 

ક'ચને માન્યું હતું કે એના ઉત્તરમાં-શહેરતી શિજ્ઞિત 
બાકિકાઓની માફક નયના પણુ ધન્યવાદ આપતી અરવીકારના. 
રૂપમાં સ્વીકાર કરશે, પરતુ નયનાએ જે કાંઝ કલ્યું ત્ડેની ત્હેણુ 
આશા રાખી નહેતી. ત્હેતી કલ્પના બહારની એ વાત હતી. ત્હૈણે 
કશું: “શી જરેર છે કચન, હુ' ચાલી જઇશ. '' 


“મોડુ' થત્રાયો ત્ડારા ઘરવાળા નારાજ તો નહીં થાય ને?''' 


"૧૦ લાલારૂખ 


“જોણું નારાજ થાય છે? હુ' તો રોજ આટલું મેડ 
૩ર છી.” 
' “પરતુ ન્યારે કચતે વધારે આમ્રહ કર્યો ત્યારે નયના ચૂપ 
રહી. બન્ને પછી ગામની ગલીએ।માં આગળ વષ્યાં. 


લમભગ છ-સાત ફૂર્લા'ગ જેટલું ચાલીને નયના ફરીથી ઊભી 
રહીઃ “ક'ચત! માર બર તે આવી ગયું. તમે હવે 'અએ।.'' 

“આ ત્યાર ઘર છે?” 

હ” 

“ફૂરીથો તું ક્યારે મળીરા? ”' 

“તે હ શકતી નથી. ત્કમે અહ” કયાં સુધી રોકાવાના છો ?'” 

“ નક્કી નથ, જ્યાં સુધી રહેવાય ત્યાં સુધી.” 

“તારૂં. જેયું ન૮મે. નનએ। |! ” 

ક'ચતના ઉત્તરની પ્રતીજ્ના કર્યા વિનતા જ નયના ઝટ દઇને 
પોતાના ધરમાં ચાકી ગઇ. એ ખાકિકાની વાતોનો વિચાર કરતાં 
કરતાં ક'ચત પગુ પોતાની માસીને ધેર પાકો આવ્યો. 

૩ 

પછી કેટલાક દિવસો! વીતી ગયા. ક ચતની નયના સાથે ફરીથી 
મુતાકાત થઇ શી નહી. «યારે કોઇ વાર તે પોતાની મામાને 
ત્હેના સબધમાં પૂછતો ત્યારે તે કહેતી: ““ અરે !' એ તો પાગલ 
“છે; ખેટા ! એતી તે શી વાત પૃછે છે ? «પારે મતમાં આવે ત્યારે 
ફાવે ત્યાં એ ચાલી તનય છ ! !”” 

કચત એક ખે વાર નયનાનાં ધર તરફ પણુ ચક્કર માર્યા, 
પરતુ ત્ડેને જઇ શકયો નહીં. આખરે લાચાર બનતીતે, ત્હગે 
'નષનાને ભૂધી જવાનું ઇચ્છયું. પરંતુ એ તા સોથી મુશ્કિલ હતું. 
જેમ જેમ તે નયતાને ભૂલતાનો પ્રયત્ત કરતો તેમ તેમ નયનાના 
ગીત, તેની ભાળી ભાળી સરળ વાતે। ત્ડેને હર્ધડી યાદ આવતાં. 
નયનાતી એક સુંદર અતે કરુ તસ્વીર ત્ડેની દટણિ આગળ ખડી 
“થતી અને ક્ષખુભરમાં ડે!ણુ નનણુ કયાંયે અદમ્ય થઇ જતી. 


સુનયના હ 


ગામની બહાર, નદીતે કિનારે, થોડે દૂર એક નહાતી રેકરી 
હતી-ટેકરી ન કહેતાં ત્હેને ઊ'ચી જમીન કહેવી એ વધારે યોગ્ય 
કેહેવારે. કચન અવારનવાર ત્યાં જઇને ખેસતેો.. માસીને ત્યાં આવે 
ત્હૅને કેટલાક દિવસ વીતી ગયા હતા; અને હવે કોઇ સાથી-સ'ગી 
વિના તેતો જીવ ઊ'ચેો। થયો હતે. તે વિચારતો! કે એક વાર 
નયનાની મુલાકાત થઇ નય તો તે પોતાને ઘેર પાછે! ચાલ્યો નય. 

તે દિવસે સ'ષ્યા સમયે તે પેલી ઊ'ચી રેકરી પર્‌ જઇને ખેડે।. 
ન?માં અનેક નૌકાએ। વેમપ્રવક એક બાજુએ ચાલી જતી «તી. 
એમાં ખેર્ડેલા ખલાસીમખે।માં કોઇ ચલમ સળમાવી રહ્યો હતો, ડે।ઈ 
હલેસાં મારી રહ્યો હતો તો કેઈઇઇ સગીત આસલાપી સસ્‍્પ્યો હતો, 
ખેડૂતા થળ-બભળદ લઇને ધેર પાછા કરી રહ્યા હતા. સોને ધેર 
પહાચવાતી ઉતાવળ હતી. સૌ વેગપૂવક પાતાના નિવાસ તરફ 
ચાવ્યા જતાં ગતા. કેવળ ક'ચન ૬૮ સ્થિર માવે એ સરવેની ગતિ- 
[રધનું [નિરીક્ષગુ કરી રહો હતો. 

ધીરે ધીરે રાત્રે પડવા માંડી. ચારે તરફ નિસ્ત”૧તા »વ'ઇ 
ર. કચનતતા છી ઊંચો થવા માંડયા-તે કથાળ્યો એટલે તેણે 
પોતાતી બસી કાઢી. ફૂ'ક મારતાં જ બ'સીમાંથી એક મધુર કિન્તુ 
કર'ગુ રાગિ'ગ્રી તીકળોને આકાશમાં ગૂ'જ ઊડી, ક'ચન આત્મભાન 
ભૂલીને બસી બ*નવવા લાગ્યો. 

ખ'સી બજવતાં થાકીને «યારે તે મૌન બન્યો, ત્યારે રાત્રિનું 
સસ્રાંજ્ય પૂણુ રૂપે વ્યાપી ગયું હતું. તે ધોમે ધીમે ટેકરી પરથી 
નીચે ઉતયો. 

નીચે ઉતરીને તેણું જે કાંઇ જેયું તેથી તે આશ્ચર્ય પામ્યો. 
ત્ફેશું જેયું તો આંધળી નયના સ્વપ્નસ્થ દશામાં તીચૅ એક માટીના 
ચખૂતરા પર ખેસીને ખસી સાંભળી રહી હતી. બસીતા સૂર આવતા 
ખ્‌ધ થયા ત્યારે તે ચમજીને ન્નઝ્ૃત બતી. પાસે જઇતે ક'ચને 
પુકારે ક્યો: “ તયના ! '' 


“૩૨ લાલાર્‌ખ 


તમનાએ પૂછ્યુ: “કેોણુ? ક'ચન? મ્હને પહેલેથી જ ખબર 
પડી ગઈ હતી કે ત્હમારા વિના બીન્નું કોઇ આવી રીતે બ'મરી 
ભૃળ્તવી ૨8 જ નહીં. '' 

“વી રીતે?” 

“તમે ભજવી દતી તેવી-એટલી સુંદર, એટલી કેરેણુ | ” 

“ઝએ ત્ડે કેમ *ખયું નયના ? ” 

“ન જણ' કેમ! આંધળાના મનમાં કદાચિત નાણુવાની 
શક્તિ કાંઇક વધારે હેય છે: તેઓ દેખી શકતાં નથી-એટલા માટે. 
વારૂ, કહો તો ખરા, મ્યને પણુ ત્કુમારા જેવી બ'સી બનજવતાં 
શાખવશેા કે?” 

“શા માટ નહીં શીખવું ?ે બ'સરી બજવવાનું ત્કને ગમે છે ? '' 

“હા.” 

“પણુ ત્કારૂ સગીત તો બસરીના સૂર કરતાં યે મધુરં 
લાગે છે. ધમા ! તું યે મ્સ્ને ત્હારા જેવું ગાતાં શી ખવીરા ? ” 

“મ્કને તો કાંઈ નથી આવડતું, કચન  ત«્હમે નૃ 
ખોલે! છો ! ”' 

ક'ચને વાતના પ્રવાઢ બદલ્યો. ત્હેણુ કહ્યું: *“ વાર. એતે! કહે 
કે અત્યાર સુધી તું ક્યાં «તી? દું તો કેટલી મે વાર «હને 
અહીં-તહીં શોધી વળ્યો. ” 

નયના 'ખિલખિલાટ હસી પડી. કચન ત્હેને રા મારે શોધવા 
નીકળે એ «હેના ખ્યાલમાં ન આવ્યું. ત્હેણું કહ્યું: “ હું તે! બિમાર 
ફેતી, પછો મ્હારો પત્તો ગ્યાંથી લાગે?” 

“બમાર ? ” આશ્રય દર્શાવતાં ક'ચને કહ્યું: “રું થયું'તું ત્હને ? ”' 

“તાવ આવ્યા હતા, જૂએ. હજૂ યે મ્હારી તબિયત શાર 
શઈ નથી.” કહીને નયનાએ પોતાને જમણો ઠાથ લ'બાવ્યો. ક'ચને 
રહેને સ્પર્શ કરીને નેયું તો તે ગરમ હતો. નયનાના ભસ્તને! સ્પશ' 


સુનયના કજ 


થતાં જ ત્કેતી નસ-નસમાં એક પ્રકારનો વિદ્યત્પ્રવાડ પ્રશરી રહ્રો. 
તે કપી ઊઠયો. નયના અન્ધ હતી અને તેનું ભાવપરિવત'ન તે જેઝ 
રકી નહીં તેથી ત્ડેણુ સતોષ અનુભવ્યે।. 

ક્ષણુભરમાં 6૪ ત્હેશું પોતાને સાચવીને-સાંભળીને કહ્યું: 
“સાચે જ, તાવ તો હજૂ ગે છે. અત્યારે તું થરમાંથી ખહાર શા 
માટે નીકળી, નયતા? ” 

“મ્ડુને ગમતું નહેતું કચન! હું વિચાર કરી રહી દતી કે 
«ઉમે મ્ડને શોધી ર્થા હશે. ત્કમે વહા સારા છે, આંધળી પ્રત્યે 
પષુ આદરભાવ રાખી શકે છે.-માટે.” 

ક'ચન ધરીથી ચમકથો ત્હેણું કશુ: ““ પરતુ હું જ હોઇશ એ 
ત્ડૅ પેમ નનણયું ? ” 

“જેમ નણ્યું?-મ્ડને ખબર નહોતી, સ યોાગવશાત્‌ જ ત્હમ 
તા મળી ગયા. સાચી વાત તે શે છે કે વરમાં રહીને મ્ડારે! જર 
ગભરાય છે.” 

“ ઠીક હવે ધેર્‌ ચાલ, નયના ! તું સારી થઈ જઈશ એટલે 
હું તને બંસરી બજવતાં શીખવાડીરા.'' 

“ હુવે વધારે સારૂં શું થવાનું હતું! 4 તો સારી જ ખુ. 
કાલથી જ ત્ડમે મ્ડને શીખવવાની શરૂઆત કરે।.'” 

“ કાલયી ? ”' 

ધ. ્‌ 

“ વાર્‌. પરતુ તું ક્યાં મળીશ ? ત્યતે ખોળો કાઢવી ગમે કાંધ 
સહેલી વાત નથી.'' 

નયના ઘસીને ખોલી: “ નહી. શેાધવાની કાઈ જરૂર નથી. 
હું પોતે જ કાલથી અહી' આવ્યા કરીશ, બરામર આં વખતે જ. 
ભેજે, પણુ ભૂલતા નહી.” 

“ નહી' ભૂલ્યું.” 


ડળ લાલારૂખઃ 


“ યારે ચાલ આપણે જઇએ.'' 
બન્ને ત્યાંથી પોતપોતાનાં ઘર તરફ વળ્યાં. 
ન 

બીજે દિવિસે યથા સમયે પેક્ષી ટેકરી પર જઇને ક'ચને 
નયતાની ઘણા વખત સુધી રાહ જેઈ, પણુ તે કયાંય ન.૪રે પડી 
નદ્‌ી'. ખેઠાં ખેઠાં તે કંટાળી ગયો અને પોતે એકલાએ બ'સરી 
ખૂશ્તવવાનું શર કયું, જયારે ત્હેની બસ બ'ધ પડી ત્યારે ત્હેણે 
ઉત્સુક નયનોએ ચારે તરક જેયું, પર'તુ નયતાને। કયાંયે પત્તો નહોતો. 
એટલે તે ચિતાતુર બન્યા. તરેહ તરેહતા પ્રશ્નો ત્હેના મનમાં જાગવા 
માંડયાં. ““ત્હેની માંદગી વધી પડી તે! નહી" ઊયને ? તે માગ' ભૂલીને 
અવળે માગે તો! નહીં ચડી ગઇ હાયને? એ કે!ખુ કહી શકશે ? ”” 


આખરે $'ચનધેર પાકે! કર્યો. રાતમર ત્હૈને શેલ ન આવી. 
સવાર પડતાં ૮ તે નયતાંતે ધેર જઈ પહોંચ્યો. ત્હૈના મામાં એ 
વખતે ઘેર નહોતા. મામાએ કવ્યું કે તયનાતી તઃ કયત જરા વધારે 
બગડી તી અને તે ખાટલામાં સૂતી હતી. નયતાને ન્તેવાને માટ 
ક'ચનના પ્રાણુ તરકડી રહ્યા, પણુ તે કાંઇ બોલી શકયો નહી. 
ચૂપચાપ તે ઘેર પાછે આવ્યે. 

તે દિવસે આખા દિવસમાં ક'ચનત અનેકવાર નયનાને ધેર 
ગયે. નાના ગામમાં જમીનદારનો પૃત્ર કચન કોઈથી અપરચત 
રલો હોય તે અસ'ભવિત હતું; પર'તુ તે દિવસે ત્ડેણે નયનાના મામા 
સાથે વિશેષ પરિચય સાધ્યે!. ત્ડેમના બાળકને ગે1દમાં લઇ રમાડયો, 
તડેમતી પત્નીને કાકી-કોી કહીને બાળકની માફક આદર-માન 
કરવા લાગ્યો અને અતુલ એટલાથી જ ત્ડૈેનો બતી ગયો! અને સ'ષ્યા 
પડતાં પડતાંમાં તો ત્ડેશું એ ધરમાં એટલે બધો અધિકાર જમાવી 
દીધો કે તે નિરવિધ્તે નયનાને હળી મળી શકે અને સેવાચાકરી 
પણુ કરી શકે. 
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તયનાના મામા-મામીએ પણુ આ અવસરને! લાભ લેભાને। 
ઇરાદો રાખ્યો. ત્હેમણે મનમાં ને મતમાં વિચાયું કે જો ક'ચત 
સાચેસાચે જ નયનાને ચાહતે! જોયે અને તે ત્હેની સાથે લગ્ન કરી 
લે તો નયના અને અતુલ બન્ને જ ભાગ્યશાળી બને. આ વિચારે 
પણુ નયના અને ક'ચનની મુલાકાતમાં વિઘ્ન ન નાખવા દીધું. 
અનેકવાર કચન રાતભર ત્યાં રહીને અન્ધ નયનાની સેવાચાકરી 
કરવા લાગ્યો. હા. ત્હેના પ્રત્યે ક'ચનના દિલમાં એટલી સહાનુભૂતિ 
' અને મમતા ઉત્પન્ન થયાં હતાં. 


નયનાને ત્રિદોષ થયે! હતે, પરતુ વૈદ્વતી ચિકિત્સા અને 
વિશેષતઃ ક'ચતતી સેવાથી નયતાને આરામ થવા માંડયો. એક દિવસ 
સ'વ્યાને સમયે અતુલ બહાર કરવા માટે ગયા હતા. ચપળા પોતાના 
બાળકને લઇને મ'દિરમાં આર્તીનાં દર્શન કરવાને ગઈ હતી. ધરમાં 
કક્ત કચન અને નયના જ હતાં. નયનાએ પોતાના દુબળ હાથ 
લખાવી ક ચનના હાથ પકડી લીધા અને તે ખોલીઃ “કચન ! હું 
ત્યમારી ણુ છું કે ત્ડમે મ્ઠારે માટે આટલો બધે! શ્રમ ઉઠાવે। છે! ? ” 


નયનાના શખ્દ્માં ત્હેના પ્રાણના ઉચ્છવસત આવેગ ભરેલો 
હતે।. કચને ત્હેતા એ ભાત લદ્દય કર્યો. ત્ડેણું કહ્યું: ““ શે શ્રમ 
ઉઠાવું છું નયના ? ત્ડને જેઇને મ્કને ખૂબ રડવું આવે છે.” 

“સર્ડવુ' આવે છે? શા માટે કચન? શું હું એટલી બધી 
ખરાબ છું?” * 

“ એમ નથી નયના ! સવ કાંઇ આપીને વિધાતાએ બે 
આંખાતી ઉણુપ રાખીને ત્છને કેટલી અસમથ, અસહાય અને 
વિવશ ખનાવી મૂઝી છે એને! હું વિચાર કરે છું. ” 

નયના કચનની વાત સાંભળીને હસા. એના એ હાસ્યમાં 
ત્ડેના અ'તરને। ગ'ભીર વિષાદ સમાયેલ હતો. તે ખેલી: “ ત્યારે 
તો આંધળી હોવામાં યે મ્હને સુખ છે કચન! જેને અનાયાસે 
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તમારા જેવો સાથી મળી તનય અતે જેતે ત્હમારા જેવ] સાથોની 
સહાનુભૂતિ અતે આદર-પ્રેમ મળે તે શું એછી ભાગ્યશાળી છે? 
મ્હને તો ક'ચત મ્હારા અન્પ હોવાના કારણુ એક પ્રકારના દર્ષ 
અને ગવનેો અતુભવ યાય છે. ” 

કચને કશૈ। ઉત્તર આપ્યે! નહી. ત્કૈણેં નયતાના મસ્તક પર 
હાથ ડ્રેરવ્યો, પછી લલાટ અને આંખે! પર પણુ નયનાએ પોતાના 
હાય વડે ત્ડેતા હાથ દાબી દીધા, અને કલુ: “ એહ ! કેટલી શીતળતા 
છે! કેટલી તૃપ્તિ અનુભવાય છે! ક'ચત થેડી વાર સુધી આવી 
રીતે મ્ઠારા શિર ૫૨ હાથ રાખી મડે. '' 

“૧મ? શું માથામાં દદ થાય છે?” 

“તે હું” કશી શકતી નથી. જે કાંછ માલમ પડે છે ત્હેને। 
અનુભવ મ્હને એકલીને કરવા દે।, ક'ચન ! '' 

કચન ત્હેના મસ્તક પર હાથ ફેર્વતે1 રહો અને અન્ધ નયતા 
જાઈ અપૂર્વ સ્તગીય સુખને। અનુભવ કરતી કરતી કડૈણયુ જાણે 
કયારે ય સૂઈ ગઇ ને કચન વિચારતી લદરીખોમાં ડૂંબતો-તરતે। 
ત્હેના માથા પર હાથ ફેરવતો જ રજો. 

પ 

એક દિવસ ફરીથી નયના અને ક'ચત પેલી રેકરી પર્‌ મળ્યાં. 
નયનાની તબિયત દવે તદત સારી થઇ ગઈ હતી. એ બન્નેના 
પચ્િચિયે ગાઢ મૈત્રીનું રૂપ ધારણુ કર્યું હતું. 

નયનાની બ'સીનુ' શિહ્ષમુ ચાલુ થઈ ગયું હતું. બન્ને રજ 
સજ્યા સમન કદિ નદીના કિનારે, કદિ ટેકરી ૫૨, તો કદિ મહુડાના 
અધતન બગીચામાં મળતાં, અને ત્યાં ક'ચન નયનાને બંસરી બન્નવી 
સ'ભળાવતે। અને નયના ગીત ગાઇને ક'ચનતે પુલકિત બનાવી 
મૂકતી. એ વખતે વચ્ચે વચ્ચે કેણુ જાણે કયાંયની અલકમલકની 
વાતે થતી. કોઇ દિવસે નયના પૂછતી: “ મ ક'ચન | દુનિયા 
બહુ જ સુંદર છે?” 
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“કહા!” 
“ પટલી?” 


“ આટલી-”' કહીને કચન પોતાના બન્ને હાથ પ્રસારતે!. 
સુંદરતાના આ પરિમાણુ પરે ખન્ને ખિલખિલાટ હસી પડતાં. 


જાઇ દિવસ નયના પૂછતીઃ “ કચન ! અત્યારે કેવું લાગે છે ? ” 

કચન નનણું પોતાની સમસ્ત સહાનુભૂતિ નષનાના દૃદયમાં 
ભરી દેવા માંગતો હેય તેમ એવા ભાવથી કહેતે: “ ફેલાયલા 
વિસ્તૃત નીલ આસમાનમાં ટમટમતા અસ'ખ્ય તારાઓ ઉગ્યા 
છે, ચન્દ્ર કિર્ણાના રથ પર બેસીને મ'૬ હાસ્ય કરી રલ્રો છે. 
સરિતા બન્ને કિનારાઓને થાબડીને સુવારી રહી છે. સમસ્ત પૃથ્વી 
પર્‌ કોઈ અપૂર્વ સુખદાયિતી નીર્વ-નિર્જનતા વ્યાપી રહી છે. 
હાય નયના ! તુ' એ બધાંમાંનું કાંઇ જ જેઇ શકતી નથી ! ! ” 


નયના સ્થિર્ધીર ભાવે ન્નણુ ક્ર ચનને આશ્વાસન આપવા મારે 
કહેતી હેય તેમ જવાબ આપતી: '' શી જીકર છે કચન? હું મ્ડારી 
આંખે નથી જેઈ શકતી પરતુ તમારી આંખો નનણે મ્હારી જ 
ખતીને મ્ડને સર્વ કાંઈ દેખાડે છે. આંધળાની અનુભવ કરવાની 
શક્તિ કાંઈક વધારે પ્રભળ હોય છે. ત્યમારા જેવો! સાથી શું મ્ફને 
સદાને માટે-જવનભરતે માટે મળી શકશે ? '' 


નયનાએ આ વાત સરળ ભાવે જ કરી હતી, પરંતુ કચનના 
૬ૃદયને તેથો આધાત લાગ્યે।- મનમાં ને મનમાં ત્ડેણુ વિચાયુ” 3 જે 
દિવસે તે પોતે ચાલ્યો જશે ત્યારે નયનાને કેટલું બધું દુઃખ થશે ? 
સાચે જ આ થોડા દિવસોમાં તે ત્હેના પર કેટલે અસીમ પ્રેમ 
રાખતી હતી : ! : 

થોડી વારમાં એ વાત નયનાએ પોતે જ વ્યક્ત કરી : 
“કચન! ત્દમે પણુ એક દિવસ મ્ઠને છોડીને ચાલ્યા %શેોને ? ”'_ 

“જવું જ પડશે નયના! હું શું કરૂં ? ' 


૧ૃ૮ લાભારૂખ 


“ «હમે ચાલ્યા જશો એટલે મ્હને તે અહીં *રાએ નહી 
ગમે. ત્યમે મ્હને ત્હમારી સાથે નહી' લઇ એ! ? '' 


““ «હને ત્હારા બરમાંથી આવવા દેરો નયતા ? અને મ્હારે 
ત્યાંના લેકે તેથી પ્રસભ કે અપ્રસન્ન થાય એ પણુ કેણુ કહી શકે 
તૈમ છે ? ”” 

સજળ મેધમડળતી માફક નયનાનું મુખ ગભીર ખન્યું અને 
તે દિવસે ત્હેમતી ત્રચ્ચે ખીજ કે।!ઇ વધારે વાત ન થઇ. 

દ્ર 

અને તે દ્વિસ્ર પણુ આવી પહોંચ્યો. ઉપરની ધટનાનૅ ઝાઝા 
દિવસ થયા નહેત!. એક દિવસ ક'ચનના પિતાને પત્ર આવ્યો ષે 
તુરત આવ, લગ્નની (તિથિ નકકી થઇ ગઇ છે. 

ક'ચન ભારે મુંઝવણુમાં પડયે।. તે નયનાને આ સમાચાર 
રવી રીતે આપી શષ? તે ત્હેને છોડીને, નિમૌોહીતી માફક કેમ 
ચાલ્યો જઇ શકમે ? તે સ્તેઠનતી મૃતિમયી પ્રતિમા એ આધાત કેમ 
સહન કરી શકશે ? 

આજે ક'ચનને સમ'નયુ' કે સ'સારયીો અપરિચિત રીતે નયનાએ 
ત્કેના હૃદય પર કેટલે! અધિકાર સ્થાપ્યો હતે ! 

સ'ખ્યા આવી પહોંચી, નયના નદીને કિનારે આવી ગઇ હશે. 
ક ચનતું દેદય ત્યાં જવા માટે આનાકાની કરવા લાગ્યું. તે તયનાતે 
જવી રીતે કહી શકશે કે પોતે ત્હેનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો! જવાને! છે? 

પર્‌તુ સમય યતાં તે રોકાણ શકયે! નહી. શ્વાસ રે।કીને તે 
નયનાની પાસે દોડી ગયે. નયના સાચે જ પહેભ્રેથી ત્માં આવી 
ષહ્દાંચી હતી. 

ક'ચનના પગના અવાજ સાંભળીને તે ખોલી: “ ત્હમે આવી 
ગયા? આટલું મોડુ કેમ કયું” ? હું ક્યારની ત્ડમારી રાહ ન્ેઈ 
રહી ષહું. '' 


સુનયના રૃહ- 


કચન ત્હેતા આં પ્રશ્નનો શે! ઉત્તર આપે ! તે ચૂપ જ રહો. 
આજે ત્હેતો જવ ઉચાટ પામી રહ્યો હતો. વાત કરવામાં દિલ 
લાગતું નહોતું. નયનાએ ત્ડેના અ ભાવ નણી લીધો અતે પૃછયું; » 
“ આજે ત્હમે આમ કૈમ જણાવ છે કચન ?! શી દજકીક્ત છે ? '' 

ક'ચને ઉદાસ ખની કહ્યુ: “એવી જ ખીનતા છે નયના! આજે 
ગ્હ્ાર્રૂં મન અત્યત ઉદાસ અને ચિન્તાતુર બન્યું છે. ”” 

“કેમ? એવું લું બન્યું ? ” 

“ પિતાજને। પત્ર આવ્યો છે નયના ! '' 

“તે એમાં આટલા ચિન્તાતુર અને ઉદાસ થવા જેવું સું 
છે ? ત્ડેમણું શું લખ્યું છે ? '” 

“ મ્હતે બોલાવ્યો છે. ” 

“ત્ડુમતે ખે।લાવ્યા છે ? આટલા બધા વહેલા ? '' 

અઝ 

“3ઇ ખાસ કામ જે? 

“લખ્યું છે કે મ્ડારા લગ્નને દિવસ નક્કી થઈ ગયો છેં. ” 

લગ્તનું નામ સાંભળીને ત્ડેના હેદયમાં એક પ્રકારનું અદ્ભૂત 
દદ ન્તગ્યું. ગ'ભીર બતીનેક્ષણુભર તે મૌન રહી. પછી ત્ડેશુ પૂછયું: 
“ ત્યમે તો ત્કમારી પત્તીતે જેઇ થશે, ક ચન ? 

ક 

“ઝેવી છે? ખૂબ સુંદર? ? ” 

“' હા.” અન્પમનસ્ક ભાવે ૩ ચને કહા દીધું, 

નયનાએ માન્યું કે જે એક દુરાશા ત્હેના ફેઘ્યમાં દિવસે દિવસે 
મૂળ નાખ્મતી જતી હતી તે એજ દુરાશા હતી. આજે ત્હેનું સ્વપ્ન 
તૂરી ગયું. ત્હેના નશે ઉતરી ગયે।. હાય? શું ક'ચત ત્હેને! બનીને 
રહી શકે તેમ ન હતું ? 

નયતાએ કહ્યું: “ કદર્માં ઊે'ચી હશે ? 


ઉછ 


લાભદકૃષ્મ 


દદ હુ, 97 
“ કાળા કાળા જા યા વાળ હશે ? '” 
દં ઊ. શ 


_“« સ્નેણઓતી જેવી ચમકવી દાંતતી પક્તિએ! દશે ? ”' 


ઉદ ## 
ઉં. 
“ મ્હેરી મ્હેટી વિશાળ આંખે હશે !'' 
દરક હા 9# 
જ જ 


“ હૃશતી વેળાએ ગાલમાં ખાડા પડતા દશે ! '' 
“હા, એ ખધું તું કયાંથી ”નણી લાવી? નમના | જાણુ ત્હે 


ગને નઈ હેય તેવી રીતે વણુંન ઢરે છે. '' 


“ નતેઈ તે। કયાંથી હેય કચન ? ત્ડુમે મ્હારી સામે ખેઠા છે! 


છતાં ષે ત્ડુમને જેઈ શ્વકતી નથી, તે! પછી ત્હેની તો વાત જ 
૨1 કરવી ? ”' 


જશા 


બન્ને મોન ર૨લ્રાં. ક્ષણુવાર પછી નયનાએ પૂછયું: “ કયારે 
કચન?” 

“પરમ દિવસે. '' 

“મ્હને શું આપતા જરો? 

“ «ઠારે શું નેઈએ છે નયના ? તું જે માગીશ તે હું આપીશ. ” 
“ત ત્હુમારી એક છબિ આપરશે। ી પં 

““ આપીશ; પરતુ તું એને શું કરીરા? ” 

“એ ત્ડમે ન પૂછશો.” 

“ વારૂ. ” 


“ત્યારે ઠવે પછી ત્ડેમે કયારે મળશે। ? એકવાર ત્હેતે લઈ ને 


ત્મે અહી' આવજે. ત્હેતે મળીને એકવાર વાતચીત કરવાનું મ્હતે 
મન યાય છે. ” 


“ સાર્‌. નયના ! હું ત્હેને ”રર તેડી લાવીશ ” 





( 


 જુનયના ૭% 


અને પછી બન્ને કે।ણણુ જણે કેટલા મે ભાવોનું તૂકાન પોતાના 
હદયમાં ભરીને ધર તરફ ચાલ્યાં. આજે નયનાનતા સુખસ્વપ્તને। 
ભગ થયે! હતે. સાધતાતો સસાર ઉજજડ ગની ગયો હતે. 
હ'નરે। વીછીઓના દ'શની જત્ાલા અ'તરમાં છુપાવીને તે ચૂપચાપ 
ચાલી જતી હતી. 

૭ 

ક ચત દોડાદે!ડી કરીને પોતાનો સામાન ખાંષી રજો હતે. 
નયનાને કહ્યુ: “વખત નથી નયના! અત્યારે આ સ્થાત છેડતાં 
હૃદયને પારાવાર દુઃખ થાય છે. ” 

તયનાએ કહ્યુ; “દુ:ખની શી વાત કરે। છે। કચન! જાએ, 
પ્રભુ «માર્‌ મ'ગળ કરશે. સુખના દિવસોમાં આ આંધળીને ન 
ભૂલી જશે. ” કહેતાં કહેતાં તે રડી પડી. 


ઝેચને કહ્યું: ““આ શું કરે છે નયતા? તું રડે છે? ત્યારે 
આ વખતે-અત્યારે મ્હારાથી નહીં જવાય. લે, હું' ચૂપચાપ ખેસુ' છું. 
પિતાને લખી ૬3" છું કે હુ' લગ્ન નહી કરી શમુ'. ” 

નયનાએ દાંત વડે જભ કચરી અતે કહ્યું: “એમ કેમ બતી 
શકે કચન? ત્હમારા લગ્નને દિવસ નક્કી યઇ ગયે! છે અને ત્દમે 
પાગલ નયનાને માટે ધેર નહી ન્નએ? એમ નહી' બની શકે. 
ત્ઘમારે જવું જ પડશે. ” 


કચન ફરીથી સામાત બાંધવા લાગ્યો. ત્હેશે પોતાની એક 
નાનકડી છબિ નયનાને આપી. નયનાએ તે લઇને ત્હેના પર પોતાને 
હાથ ફેરવ્યો અને પછી તે પોતાના અ'ચક્ષમાં છુપાવી દીધી અને 
બોલીઃ “હુવે હું' જઉ' છું ફ'ચત! ભગવાને મ્હતે અધ બનાવી 
તે સાર્‌' કયું છે. હુ' ત્હુમાર્‌ ગમન મ્હારી આંખે નહી જેઇ શકુ. '' 

નયનાએ જમીન પર શિર ઝુકાવીતે કે'ચનને પ્રણામ કર્યા અને 
પછી ધીમે ધીમે દરવાકનની ખહાર નીકળી ગઇ. જતી વખતે ત્હેણે 


ર્‌ લાભારૃખ 


ઓજ એક વસ્તુ લપ્નને પોતાના છેડામાં છુપાવી દીધો પખુ તે કે!ઇએ 
જોયું નહીં, પોતાનું અધીર અને અશાન્ત હદય લઇને ક ચન 
એકલે જ રહી ગયે. 

મજૂરે સામાન લળને નદી તરફ ચાલવા માંડયું ત્યારે શોધવા 
છતાં ચે કચતને પોતાનો એક જેડે। ન મળ્યો. મનમાં ને મનમાં 
«હેને વિચાર આવ્યે! કે પાગલ નયના તે! તે નહી' ઉઠાવી 
ગળ છેય ને | 

પરતુ વધારે વખત નહેતે।. પેરીમાંથી બીન જેડા કાઢીને 
«હેશં પહેર્યા અને ધાટ પર જઈ પહોંચ્યો. નૌકા તેયાર હતી. તે 
એડે। અને નોકા ચાલી. કચન શન્યમાં દણિ ઢાળી ચૂપચાપ ખેસી રલ્રો. 


નૌકા ન્યારે નદીને કિનારેથી થે!ડે દૂર નીકળી ત્યારે ક ચને 
ગામ તરફ નજર કરી. ત્હેના કણુ'પટે સડસા સ'ગીતને। મૃદુ-મધુર 
સ્વર અથડાયા. ચમકીને ત્હેણું નેચું તો પેલી ઊંચી ટેકરી પર 
એકલી શકલી બેસીને નયના ગાઇ રહી લતી. એર્ના ગીતમાં કેટલી 
વેદના-કેટલેો આત નાદ છુપાયેલો હતે ! ! ! 

૮ 

અને પછી ૭ વષ' વીતી ગયાં. 

ઝ'ચનની પ્રેકટિસ ખૂબ સારી રીતે ચાલતી તી. એક દિવસ 
ત્હેના એક મિત્રે આવીને કહ્યુ, “ ડે।કટર! હુ' તો બહુ ખરાબ 
રીતે ઠંગાયો' જેની સાથે મ્હે' લગ્ન ઢયું' હતું તે છોકરી તો 
આંધળી છે અને ત્હેને ક્ષષ પણુ લાગુ પડયા છે. હુ' તો આ 
જીવનથી ક'ટાળો ગયે છું. એકવાર આવીને ત્ડમે જૂએ। તે। ખરા ! '' 

સહસા કેચનના મનમાં આંધળી નયનાની સ્મૃતિ “નગી ઊડી. 
લગ્ત ખાદ તે ત્હેતી ખખર પથુ કાઢી શકચે। નહેતે.. એક પ્રકારે 
તે ત્હેતે ભૂલી જ ગયો દતે।.. આજ સહસા ત્હેની સ્મૃતિએ ત્હેને 
ચ'ચળ ખતાવ્યો. ગાડી તૈયાર કરાવીને તે તુત' જ પોતાના મિત્રની 
સાથે ત્હેને ધેર ગયો. 


 સચુનયના ૭૩ 


આવીને જેયું તો ત્હેની આગળ આંધળી નયના પડી દતી. 
ગેનું અસ્થિપિ'જર હવે બાકી રહ્યુ હતું. હાય ! ત્ડેની આવી દશા 
શાથી થઈ? 

ક'ચને પુકાર કરયો “ નયના!” 

નયના પરિચિત સ્વરનો સ્પર્શ થતાં ચમકી ઊડી, અતે ખેલી. 
“મ્હને કેણુ પુકારે છે?! હું આ કેતો અવાજ સાંભળી રહી છું ? ” 

“હુ છું નયતા! મ્હાર્‌ નામ કચન!” 

“વાર્‌, ત્ડગે આવી પહોંચ્યા? બહુ મોડુ કયું. ત્કમે મ્હારા 
જેવી આંધળોને યાદ પણુ ન રાખી શકયા ક ચત? પરંતુ ત્શમે 
એર્મા શું કરો? સસાર એવે જ છે ! !”' 

કૅચને નયનાને તપાસી. નયતા હસી અને ખોલી: “ હવે 
તપાસવાની કાંઈ જરૂર નથી કચન ત્હમારી ડે.ટટરી મ્હારે માટે 
પૂરી થઈ. હવે મ્ડારી દવા ઇશ્વર કરશે. જૂએ, આ મકુ'ચીના ઝુડાથી 
મ્હારી પેરી ઉધાડૅ।. ” 


ક'ચતે તેમ કયું. પેરી ઉવરાડીને ત્કેણું જે કાંઈ નેયું તેથી 
તે પોતાનું રદત ખાળી શકયે। નહીં-પેરીમાં એક જેડે! અને એક 
શીશીમાં ભરમ ઠાં, 


નયનાએ કહ્યું: “ જૂએ આ મ્ડારી સ'પત્તિ હતી. ત્કમારી 
આપેલો હતી તે હુ' આજ ત્કભને પાછી સૉંપું છું. એ મ્હારા 
આદરતી વસ્તુએ। હતી. મ્ડે' ' ત્ડમારી છબીને જલાવી ૬૪તે ત્હેની 
ભસ્મ આ શીશીમાં ભરી રાખી છે-સ'સારના સ'દેઠના ભયથી, 
સમન્મા! ઇશ્વર ત્કમાર્‌ મગળ કરે।!'' 


ક'ચત ખેફાટ રડી પડયો. આ રહસ્યનું કાંઇ પણુ કારણુ ન 
સમજી શકવાથી નયનાનેો પતિ અવાક્‌ ખનીને બન્નેતા મુખ તરફ 
જે રલો. ક 
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કલ્યાણી 


[હિમાલયના વક્ષઃસ્યળ પર ત્હેનું ધર હું. ચારે બાજુએ 
શેલમાળા એક ખીણુને ધેરી રહી હતી, એ ખીણુમાં એક ખાજુએ 
ત્ડેતું મકાન હતું. ગામ બહુ મોડું નહી, પણુ તાતું હતું. કેટલીક 
ઝૂ'પડીએ। હતી, તે! કેટલાંક પાકાં મકાન પણુ હતાં. ત્હેતું મકાન 
પાકુ અને ખે માળનું હતું. ઉપરના ભાગમાં ત્હેનો ઓરડે હતે. 
સડક તરફ નહી' પણુ પવત તરફ ત્ડેતી બારી હતી. ધણુંખરૂં તો તે 
એ બારી આગળ ખુરશી નાંખીને ખેસતી અને કલાકે સુધી કુદરતના 
ર'ગે। ન્યાળી રહેતી. એ રગે, એ સો દશ્યો કેટલાં આકર્ષક હતાં, 
કેટલાં મતોરમ્ય અતે કેટલાં ભાવેત્પાદક હતાં! સામે પવત 
વનસ્પતિએની લીલી શાલ એને ઊભે! હતો. અહીં તહીં નાનાં 
શૃક્ષાની ધટ। એવી લાગતી દતી કે જાણું એ લીલી શાલમાં વેલખુદ્ટા 
ન ગૃથ્યાં હેય ! એ શક્ષધટાએ।માં કદીક કદીક કયલ આવીને પોતાની 
મસ્ત રાગિધી સુણાવી જતી હતી. એક તર૬ એક ઝરણું ગુંજન 
કરતું જહું જતું હતું-વણું થભ્યે-વિના વિશ્રામે, કદીક વાયુ વાતાં 
(હેના નાદ અતે ઝરણાંનેો શખ્દ-એ બન્નેના સમ્મિશ્રમુથી, જણે 
પ્રકૃતિ સ'ગીત સ'ભળાવી રહી હેય એવી ભાવની હદયમાં થતી. એ 
સ ગીતમાં તાલસૂર નહેતાં કે નહેતું એમાં સમયનું વર્ગીકરષયુ : 


 કહ્યાણી હષ. 


' પરતુ જ્યારે તે એ ક્ષખ્દો, એ સ'ગી1 સાંભળતી ત્યારે તે પોતાનાં 
પૂગપરિચિત હેય તેવું અનુમવતી. સ'ષ્યા ઊતરતી અને ભગત્રાન 
ભાસ્કર, ચન્દ્રતે સારુ પોતાનું દફ્તર મૂકીને જતા માંડતા ત્યારનું દશ્ય 
કાંઇક ઓર જ રૂપ ધારણુ કરતું. પવતના શિખર ઉપર સ'પ્યાની 
લાલ લાલ વાદળીએ।, આકાશમૌીં લાલ ચાદર ખિછાવી રહી હેય 
એવી જણુતી, એ લાલ વાદળીઓની પ્રતિચ્છાયા એ નાનકડા 
ઝરણામાં પડતાં અનુપમ દસ્ય બતતું. તે પપત અતે ઝરણાંતી આ 
હરીફાઇ નિહાળતી અને ત્ડેનું હૃદય નાચી ઊઠંતું, તે અત્ય'ત 
ભાવનાશીલ હતી. 
ક્‌ 

સખ્યાનો એક એવે। જ મતેોહર સમય હતો. તે બારીમાંથી 
સ્યાતો અસ્ત થતા સૂર્યને જેઈ રહી હતી. 

“ કલ્યાણી ! ”' નીચેથી કોઇએ ત્હેતે બૂમ પાડી. 

“જાણુ છે?” ત્હેણું પુછયુ 

“મા.'' 

“કેમ, મા! સુ છે?” 

“ ગાય હજ ધેર નથી આવી, ખેટા ! નત, જરા જેઈ આવ તે ! ” 

“હમણાં ન્નઉ' છું, મા ” 


તે નીચે ઊતરી અને ધીરે ધીરે વહેતા ઝરણાં તગ તે ચાલી. 
થાડી વડી તે એ ૬સ્યતે જોઇ રહી, પછી ત્ડેતે ગાયનું સ્મરણુ થયું. 
ત્યાંથી તે ૬ક્ષોતી નાની નાની ધશાશ્મો હતી તે તરફ આગળ વધી. 


“ વસન્તી, વસન્તી ! ” કહીતે તે ખૂમો પાડવા લાગી. વસન્‍્તી 
ગાયનું નામ હતું, તે બૂમો પાડતી હતી એવામાં પાછળથી કોઇએ 
ફસું: “હું હાજર ષ્ટું.” તે ચમકી. ત્યાં અન્ય કેઈ હોવાની આશા 
નહેતી. ત્વરાથી તડેગ્ું પાછળ ફરીને જેયું તો એક નવયુવક ત્યાં. 
ઊભો હતો, 


યછુયૃ 


લાભારૂખ 


“ડું હાજર છું. ” નવયુવકે ફરીથી કહ્યુ'. 
“ એટલે, ત્ડમે શું કહેવા માગે! છે! ? ” કલ્યાણીએ પૃછયું 
“ «હમે મ્હને બોલાવ્યો હતે ? ' 

“ ત્હુમને ? '” 


હા” ન 
'“ અને મ્હે ખોલાવ્યા હતા ? ”' 
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કલ્યાણી હસવા લાગી. 


“ત્ડુમે હસો છો?!” 

શટ ઉ. હુ 

“કશા માટે?” 

“ત્ડુમારા ખબે।લવા પર. ” 

“હું શું ખેલ્યો ?'' 

“કે મ્ડં' તડમને ખે।!લાવ્યા હતા. ” 
“એ સાચી વાત છે.” 


“સાચી વાત છે? ” 


“હા. ત્ડમે “ વસન્‍્તી ” કહીને બૂમો પાડી રલ્ાં હતાં. ” 
“શું વસન્તી ત્કમારંં નામ છે? ' 


“હા.” 
“ અને વસન્તી મ્થારી ગાયનું પશુ નામ છે. હં ત્ડેને ખે।લાવી 
રહી હતી. ” 


આ ભૂલ માટે બન્ને હસી પડયાં. 
“માક કરને, મ્હે ત્હમને વ્યર્થ કણે આપ્યું. ” 
“ક્ષમા તે। મ્કારે માગવી જેઇએ. મ્ડારું' નામ વસનન્‍્તી ન 


'ઊત તો આવી ભૂલ ન થાત. ખે?, ત્યમારાં દશન થયાં એથી મ્હને 
ખૂખ આનદ ચયો.” 


“હવે હં નતઉ', મઝારે ગાયને શોધવી છે. ”' 


[હ 


કલ્યાપ્ણી 


“હું મદદ કરું?” 

“ ના, ત્ડુમારેૅ કણ ઉઠાવવાની કાંઇ જરૂર નથી, તે કયાંથી મળશે. 
ઝે હું નણું છું. * 

થોહી ક્ષષુમાં # કલ્યાણીએ ગાયને જક્ષની ધટાઓમાંથી શોધી 
કાઢી, અને ત્હેને હાંકી બહાર કાઢી લાવી. ત્યાં આવતાં જ ત્ડેણે.- 
સ'ગીતને। “વનિ સાંમળ્યો. કયાંકથી ખેલા પર ગવાતા રાગને 
સુર આવી રહ્યો હતે।. કલ્યાણીને સગીત બહ જ પ્રિય છતું. સગી- 
તના સુર સાંભળતાં ૪ તે તે તરક આકર્ષાતી, સગીત અને ત્ડેના 
હૃદય વચ્ચે ચુ'બક અતે સોયના જેવો સ'બં'ધ હતે।. ત્ડેજ્ુ ગાયને 
પોતાના ઘરના રસ્તે દોરી અને પોતે જે દિશામાંથી સગીત આવતું 
હતું તે દિશા તરફ ચાલી, એક %*%ક્ષની આડમાંથી છુપાઇને ત્હેશે 
જેયું તો વસન્‍્તી એક બાજુએ ખેસીને ખેલા બળ્તવતે। ગીત ગાતે। 
હતો. તે ગીતનું પ્રથમ ચરણુ આ છતું-““ આવા, આવે, હૈ કલ્યાગી !'' 

આ ચરણને વસન્તી વારે વારે ગાઇતે સૂરતા પલટા લેતો 
હતો. ત્ડેનો સ્વર અત્યત મધુર હતો અને ગાવાની હબ બહુ જ 
હેદ્યમાહી હતી. ગીતના મધુર સ્વરમાં તહીન થતી તે વસન્તીની 
પા૭ળ આવીને ઊભી રહી. ધોડી વારે ગીત યમાપ્ત થયું. વસન્‍્તીએ 
વાદ્યને નીચે મૂડયું. 

“હુ હાજર ષ્ું!'' કલ્યાણીએ ધીરેથી કલ્યું. વસન્તીએ 
ચમકીને પાછળ ળ્નેયું. 

“ એટલે, ત્ડમે શું કહેવા માગો છો?” ત્હેણે પૂછયું. 

“ત્હમે મ્ડુને ખોલાવી હતી ? ” 

“ ત્હુમને ?”” 

“હા.” 

“ મ્હે' ખોલાવી હતી ? '' 

“હા.” 

વસન્તી હસવા લાગ્યે.. 
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લાલારૂપ 


“તમે હસો છે।?” કલ્યાણી ખોલી, 
“હા.” 

“શા માટે?” 

“ તમારા ખોલવા પર. ” 

“હુ' શું ખોલી?” 

“ઝ જ કે મ્ડે' ત્યને બેણલાવી હતી. '' 
“સાચુ છે!” 

“શું સાસુ છે?” 

“ હા. ત્હમે કહેતા હતા કે “ આવે!, આવે! હે કહાણી ! ” 
“ કલ્યાણી ત્હમાર્‌ં નામ છે ? ” 
ર. 

પણુ હૈ તો ગીત ગાઇ રહ્યો હતે. 
“ગીત?” 

“હા.” 

“ત્યારે તો મ્હારી ભૂલ થઇ.” 


“ આ ભૂલ પણુ ત્ડમે ભૂલમાં જ કરી. ન્ણીખૂજને આવી 


ભૂલ કરવી એ તે! કદાચ ત્ફમારે માટે મુસ્કેલ હશે.'' 


“કજને માટે ક્ષમા કરને.” 
“કજ તો મ્હે' ત્હમને આપ્યું.” 


બન્તે ચૂપ થયાં. કવ્યાણી ઊભી રહી, વસન્‍તી પણુ ઊભા થઈ 


ગયે।. કદીક વસનન્‍્તી કલ્યાણી તરક તે! કદીક કલ્યાણી વસન્‍્તી તરફ 


જોતી, તે। કડીક બન્ને એકબી ' પ્રત્યે, સાથે સાથે જ મીટ માંડતાં 


એક હ્રણુતે માટે, અને પછી તુરત જ ત્ડેમની દષ્િ પૃથ્વી તરફ 


ઢળતી. ત્હેમના હાથપગના તખ પણુ ખેકાર નહોતા, પગના નખ 


પૃથ્વી પર પડેલી કાંકરીખેો સાથે રમી રહ્યા હતા અને હાથના નખ 


પણુ પરસ્પર ખેલી રહ્યા હતા. 


' જેલ્યાયા ને 


“ખેસીશું ને?” વસન્‍્તીોએ કહ્યું અને એ જ વાત બરાબર 
ગએ ૦૪ ધડીએ કલ્યાણીના મુખમાંથી પણુ નીકળી. બન્ને હસવા 
લાગ્યાં અને હસતાં હસતાં એક બાજુએે ધાસ પર ખેઠાં. 

“કલ્યાણી ! ” 

ક વસન્તી કું 


પદર મિનિટ સુધીના વાર્તાલાપ પછી જ બન્ને એકબીજાનું 
નામ લ૪તે સંબોધવા લાગ્યાં હતાં, બન્નેમાં એટલી આત્મીયતા 
ઉત્પન્ન થઈ હતો. 

“આજના દિવસ મ્કારે મ? જેટલે સુખપ્રદ છે! ”” 
વસન્તી ખોલ્યો. 

“' અને મ્હારે માટે ? ” 

“હું ઉત્તર આપું? 

“શા માટે નહિ?” 

“તે પણુ બહુ જ જટદીથી મનશે.”' 

“ફં હૃદયતે ઉકેલવા માટે ઝાઝો વખત નેએ છે? ” 

ધ 

“ તો કદાચિત ત્કમાર। હૈદયને હું બરાબર ઉકેલી શકી નહી” હોઉં.” 

“મ્હારા હેદયતી વાત જીદી છે.'” 

“સાદે હસાબ છે ?'' - 

“ તદ્ન.” 

“તેો અહીં પણુ છે.” કયાણી ખોલી. 

“ટલું વિસ્મયજનક ! ” 
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“ઝએ જ કૈ આપણે આજે જ મળ્યાં છીએ અતે આપણામાં 
આટલી બધી સમાનતા જે.” 

કલ્યાણી કાંઇ ન ખેલી. 


«૦ લાલાર્ખ 


વસન્તી પષ્યુ મોન રહ્યો. ત્ડેણે ત્યાં સમીપમાં જ ઊગેલા 
ધાસતું તયુખલું તેડયું અને તે કયાણીના કાનમાં ધીરે રહીને 
ફેરવવા માંડયુ'. સળસળાટ થવાથી કલ્યાણી ચમકી, વસન્‍્તી હસવા 
લાગ્યો. કલ્યાણી ઊઠીને ઊભી થઈ. 

“કયાં જય છે? ” વસન્‍્તીએ પૂછયું. 

ર્‌ 

“ આટલી બધી ઉતાવળ ?”” 

“સા વાટ જેઇ રહી હશે.” 

“ થોડીવાર “બેસ. ” « 

“ ખેસીને આપણે ચું કરીયું ?'' 

“વાતે.” 

“ આટલી બધી વાતા તો કરી 

'““વાત વસ્તુ જ એવી છે કે જેટલી વધારે કરે તેટલી વધારે 
ને વધારે કરવાની ઈચ્છા #મત થાય છે. વાતોનો ભડાર અનત 
અને અક્ષય હેય છે. ' 

“શ વાત કરીશું?” 

“કાંઇક ત્ડારા વિષે અને કાંઇક મારા પોતાના સબ'ધમાં. '' 

“ પહેલાં ત્હમારા વિષે કરે. ” 

“તહિ, ત્હારા વિષે. '' 

“નહિ, તમારા વિષે. ”' 

“ «હારા. ” 

“ ત્હમારા. 

“વાર્‌, કાંઇક ત્હારા વિષયમાં, અને કાંઈક મ્ડારા. ” 

“ ત્યારે ત્ડમારા વિષે કાંઇક કહે.” 

“મ્હારૂં નામ તો તું ન્નણું છે.” 

“તે હું નહો ભૂલી શકુ.” 

“ મ્દને સંગીત ખહુ ગમે છે.” 
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કલ્યાણી 


લાગી. 


“તે પણુ હું નહિ ભૂલી શકુ.” 

“હું અભિનેતા છું.'' 

“' અભિનેતા-એક્ટર ? '' 

“હા, મડે અત્યાર સુધી અનેક નાટકોમાં અભિનય કયો છે.” 
“સ'ગીત અને અભિનય! કલાનું કેટલું સુંદર સ'મિશ્રણુ ! '' 
“ «તે એ ગમે છે? 

“ઝમે તેથી થું થાય ? '' કલ્યાણીએ દીર્ધ નિશ્રાસ નાખીને કશુ, 
“સગીત તકને પણુ ગમે છે ? '' 

ક બહુ ૩૪.” 

“ઝોર્ઝ વાર અભ્યાસ કર્ય છે ? '” 

“ઝાઝા નહી.” 

'' અભિનયના પણુ શેખ છે કે ? '' 

“જૈ, પરંતુ અવસર કયાં મળે છે? ”' 

“ જે પચ્છિા હોય છે તો સાધન મળો નય છે.” તે વિચારવા 
ત્હેને ઈચ્છા હતી. સાધન મળી શકશે મ્ડને? તે આ બાબત 


પર વિચાર કરી રહી હતી અને વસન્તો ત્હેના! તરક નિહાળી રલો 


હતે।. 


એટલામાં દૂરથી અવાજ આવ્યે: “ કલ્યાણી ! ”” 

“ મા ખોલાવી રહી છે ! '' કલ્યાણીએ વસન્તી તરફ નેપને કહયું. 
વસન્તી ઉદાસ બન્યે।, કાંઇ ખોલ્યો નડી. 

“મા ખોલાવી રહી છે ! ”' કલ્યાણીએ ફરીથી કહ્યુ, 
“કાન એ વાત સાંભળવા નથી માગતા-કલ્યાણી ! '' 
'“' આટલા બધા ઉદાસ શા માંટે થાઓ છો ? '' 
“તું ચાલી જઇશ માટે.” 

“પણુ તે તો કેવળ રાત્રિભર્‌ માટે જ.” 

“' કાલે ફરીથી મળીશ ? ”” 

જહ 

“ચાલ. ત્ડતે ધર સુધી પહોંચાડી જાઉં.'” 


«૨ ભાલારૂખ 


“ધર સુધી શું પહોંચાડવાના હતા, આ સામે તો ઘર છે! ” 

“તેથી શું! ખે ચાર મિનિટ ત્ડારે સહવાસ વધારે મળરો.” 

“ નહી', મા ત્હુમને મ્હારી સાથે ને૪ને નારાન૮ યશે.” 

“શા માટે?” 

« ભની ઇચ્છા. તે નનખુવાની કાંઈ ૦૪૨૨ નયી.” 

“ડીક, તારે હું અહીં થોડીવાર ખેસીશ.” 

“શું કરર?” 

“ ગઞાઇશ.” 

“ફાં ગાશે? 

“ આવો, આવે, છે કલ્યાણી ! ” 

“ ના, એમ ન કરશે? 

“ શા માટે?” 

શ કદાચ ગ્સેમ ન બને કરે દું થરમાંથી નીકળીને અહી દોડી 
ન આવું. ' 

“ગમેમ બનશે ? ”” 

“હા.” 

' “તે ફ્ું ગાઇશ. 

“નતા, ના, એવું ન કરશે. 

“વારુ, જ્યાં સધી તું મ્ઠારી આંખોથી દૂર ન થાય ત્યાં સધી 
જું રમાલ હલાવતે। રહીશ-ત્યને ન્યાળતો રહીશ, ” 

કહ્યાણી ચાલી ગઇ. વસન્તીએ રૂમાલ કાઢીને હલાવવા માંડયો. 
ક્લ્યાણીએ કેટલેક દૂર જઇને પાછા વળી જેયું, વસન્તીએ પણુ 
«દેને નનેઇ. 

“કટ્યાણી |” ત્હેણે બૂમ પાડી. 

“હાં!” કલ્યાણીએ ઊભા રહી જવાબ આપ્યે!. 

“ચે[ડીવાર ઊભી રહે. કહીતે વસન્‍્તી ત્હેના તરફ ચાલ્યો. 
કલ્યાણી પણુ ઊભી રહી. ત્ડેતી પાસે જઇને વસન્તીએ પૂહ્યું: 
““ મ્હારા એક પ્રશ્નનો ઉત્તર આપીરા ? ' 


સ્ય્યાહ્ઠો ૮ર 


“ પૂજો, '” 

“ આનનતી ખધી વાતે «8ને યાદ છે ? ” 
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“ ેમાં રાત્રિ કાંઈ અ'તર તે! ઊજછ* નહી' કરે ને ?'' 
'** તા, વસનન્‍્તી ! ” 

“યાદ રાખજે :” 

“' જરર. ” 


કલ્યાણી ધરમાં ચાલી ગ૪ ત્યારે વસન્‍્તી પોતાના સ્થાને જવા 
નીકળ્યો. ““ આવે।, આવો, હૈ કલ્યાણી ! ” બહુ મોટેથી ગાવાની ત્ેને 
૪ચ્છા થતી હતી, પરતુ કલ્યાણીની વાતનું ત્હેતે સ્મરણુ થયું. તે 
ધીરે ધીરે ગીતની પ'ક્તિને ગણુગણુતે। ચાલ્યે! ગયો, 

૪ 

કહ્યાણી અને વસન્તીનેો અધિકાંશ સમય સાથે સાથે વીતવા 
લાગ્યો. બન્ને એક ખીળ'ને! સહવાસ પસદ કરતાં હતાં. 
બન્નેની. પ્રકુતિ સમાન હતી. કલ્યાણી ભાવનાશીલ હતીઃ 
વસન્‍્તી પણુ ભાવનાશીલ હતે।. કટ્યાણીનં સંગીત ગમતું હતું: 
વસન્તી સંગીતને! પૂ”રરી હતો, બન્નેમાં બહારથી તેમ જ અ'દરથી 
એટલી સમાનતા હતી કે તે સમાનતા એકતાનું રૂપ ધારણુ કરતી 
જતી હતી. બન્ને હદય દિનપ્રતિદિત પરસ્પર આકર્ષાતાં જતાં હતાં. 
ભન્નેમાં હવે બહ-બહું જ થે!ડું અતર છતું. 

આ તરક કોઇ એવો ઘાટ, કોઇ એવી કુંજ, કોઇ રૈલ- 
શિખર, કોઇ એવો ઝરણાંને કાંઠે! નહોતો કે જ્યાં ત્ડેમણે બન્નેએ 
થોડેધણે વખત સાથે વિતાવ્યો ન હોય. કયાંક તેએ એકબી”ન'ની 
વાતો સાંભળતાં, કયાંક તેઓ ગાતાં, વાધ વમાડતાં, આંખમિચા- 
મણી રમતાં, તો કોઈવાર એકખીજની પાછળ દોડતાં. કયાંક કલ્યાણી 
નીરવ નિશ્વલ બતી ખેસી જતી અને વસન્તી તેતું ચિત્ર આલેખતેો. 
જયારે કોઈને કાંઇ કરવાનું ન રહેતું ત્યારે તેએ બન્ને શાન્ત બનો 


૯૮૪ લાભારૂખ 


પ્રતિનું સૌન્દર્ય નિઠાળતાં, સૌથી વધારે વખત કલ્યાણીએ અભિ- * 
નય શીખવામાં ગાળ્યો હતે।. કેઇઇક વાર તે રાણીનો પાઠ કરતી, 
કોઇક વાર ભિખારણુનો : કદીક જૃહ્દાનો તો! કેદીક યુવતીને. વસન્‍્તી 
અભિનય માટે ત્હેનો શિક્ષક હતે।, ત્હેનો શ્રોતા હતે।, ત્હેના ઉપાસક 
હલે અને સાથે સાથે સમાલેચક પણુ. 


સાંજના સમય હતો. વાઘ પર વસન્તી ગાઈ રલ્વો હતો : 
“આવે, આવે, હૈ કલ્યાણી ! 
દેવી ત્કમારાં દિવ્ય દર્શન કાજે તલસે સૌ પ્રાણી ! 
આવે, આવે, હે કલ્યાણી ! ” 

એટલામાં ત્હેના કાને સંગીતના સર સ'ભળાયા, ત્હેણું પોતાનું 
ગીત બ'ધ કચું અને ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા માંડયું, એ સગીત 
કલ્યાણીનું હતું. કોઈ પણુ જતના વાઘ વિના તે ગાઇ રહી હતી : 

“તએ, હાજર છે કલ્યાણી, 
ભક્તિ, પ્રેમ, શ્રદ્ધા જે હદયેોમાં હું ભાળું, 
એ ભક્તોને, થઇ પ્રસન્ન દર્શન હું આપું : 
મ્હને પામી રકે ના સો પ્રાણી. 

કલ્યાણી એકાગ્ર ભાવે ગીત ગાઇ રહી .હતી, પરતુ તેને ખાતરી 
હતી કે વસન્તી ત્હેનું ગીત સાંભળીને ત્યાં આવશે. ત્હેની એ ધારખ્ા 
સાચી પડી. વસનન્‍્તી ધીરે ધીરે ત્યાં આવીને ત્હેની પાઠળ ઊભો 
રલો. કલ્યાણીથી એ છૂપું નહોતું. ત્ડેતા આગમનતી એને ખખર 
હતી, પરતુ ત્હેણું ગાવાનું બપ્ર કયું. ગીત પૂરું થતાં તે બેઠી હતી 
તે જ સ્થિતિમાં ધાસ પર્‌ આડી પડી. 

“રૃવી ! ” વસનન્‍્તએ બૂમ પાડી. 

“જાણુ છે?” કલ્યાણરીએ પૃછયું-વિના પાછળ ન્ેયે, નનશે 
ત્ડેને વસન્‍્તીની લેશ પણુ ચિ'તા ન હૈય તેમ. 

“ ભક્ત,” 


“જશી ઇ૪ચઈ્ઠાછે?” 

“ દશનની. ” 

“ હદયમાં ભર્ક્તિ છે ? ” 

હા:* 

“શ્રદ્ધા છે?” 

“૪ ઉ. 2? પા 
“તે। સામે આવે, દેવી દશન આન ં 
“રવી પ્રસન્ન છે ? ” 

““ત્હમારી ભક્તિથી દેવી પ્રસન્ન છે. ”” 
વસનન્‍્નીએ સામે આવીને કલ્યાણીનો ાથ પકડી લીધે અને 
“અનને હસી પડયાં. 

“તું આટલી બધી મક્કરીખેર છે કલ્યાણી, પરતુ તું દુઃખાન્ત 
નાટકોમાં સુંદર અભિતય કેવી રીતે કરી શકે એ આશ્ચર્યની વસ્તુ 
'છે. ત્યારા' અભિનયમાં તું એ કરુપ્ગુરસ કયાંથી લાવે છે ?” 

* ખખર નથી કે શા માટે મ્હારા મુખ પર્‌ આઢલું હાસ્ય 
અન ઉલ્લાસ રહેવા છતાં યે મ્કારુ* હૃદય કોઈ અદણ દારુણુ બ્યથાથી 
ર્ડયાં કરે છે, મ્ડારા જીવનમાં કાઈ મહાન દુઃખદ ધટના બનવાની 
છે એવું મને લાગ્યાં કરે છે. રહી રહીને મ્હારા મનમાં એક ૦૪ 
ચાર “નગૅ છે કે મ્હારુ' જવન ડેઇ દુખાન્ત નાટક બનવાની 
તૈયારીમાં છે. કે!ઈ કોઇવાર દું મ્હારી છત પર પડી આકાશ તરક 
જે રહું છું, અતે મ્હારા વિચાર ચન્દ્રમા પ્રત્યે કેન્દ્રિત ખને છે. 
જેમ જેમ ચન્દ્ર વટતેો જય છે તેમ તેમ મ્ઠારું હૈયું બેસતું 'નય છે. 
અમાવાસ્યા આવે છે ત્યારે મ્ડારા હૃદયને સખ્ત આધાત લાગે છે. 
_મ્થારા હદયમાં વ્યાકુળતામિક્રિત પીડા “્નગે છે. પછી ખીજને। ચન્દ્ર 
ઉગે છે અને જેમ જેમ તે *દ્દિ પામતો જય છે તેમ તેમ મ્હારુ 
“દદ ઓળખું થતું “નય છે અતે મ્હારી આશા બળવત્તર અને છે. પરતુ 
મ્ડતે ભય રહે છે કે કદાચિત અમાવાસ્યાતા દિવસે જ જીવનને। પણુ 
અન્ત ન આવી 'નમ, ” 
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તે ચૂપ બતી. ત્હેનું મુખ પણુ કરમાઇ ગયું-કનણુ ત્હેના 
હદયમાં જાગેલી પીડાનું પ્રતિબિબ ત્હેના મુખ પર પડતું હોય તેમ. 

“કલ્યાણી ! આટલી બધી ચિતા ન કર. એ બધી ત્હારી 
બ્રમણા। છે. '' વસન્તી ખેલ્યો. 


““નતૃહી', વસન્‍્તી ! નહીં. એ ભમણુા નથી. મ્હને ખાતરી છે 
8 એ ભ્રમ નથી. એ થું છે તે હું કહી શકતી નથી, પરતુ એ 
ભ્રમ તે! નથી જ.” 

“ગમે તે હેય, ત્ડારે એ વિશ્વાસના મૂળ પર કાપ મૂકવે!: 
જ પડશે. તું ચન્દ્રને જ ત્ઠારા વિચારોનું ડન્દ્ર બતાવે છે. રાત્રિએ 
જ વું આકાશનું નિરીક્ષણુ શા માટે કર્યા કરે છે? પ્રાત:કાળના' 
ચૂયને જે, કદાચિત ત્હારા જીવનમાં પણુ કેઈ પ્રાતઃકાળના ચયને। 
ઉદય થાય. ' 

“શી ખખર છે કે ત્હેના પર પણુ વાદળના પડદે નહી 
આવી પડે ! '' 

“ઝએહ! કેવા વિચારે તું કરે છે, કલ્યાણી ? ” કહીને' 
વસન્તીએ દીધ નિઃશ્વાસ ર્નાંખ્યો. 

“ત્હુમે શા માટે ચિ'તાતુર બતે છે, વસન્તી ? ” 

“તું નથી નનણુતી કલ્યાણી? હજી સુધી પણુ તું સમજ 
રાકી નથી ? ” 

કલ્યાણી વાર્તાલાપને વિષય બદલર્તા બોલી : “વારુ, ઠવે એ 
દુઃખદાયી વાતોને પડતી મૂકો. વસન્તી, વાઘ પર કે!ઇ સુંદર: 
ટયૂન વગાડૅ।, ” 

વસન્તીએ કલ્યાણીની આત ઉઠાવી. કલ્યાણી અત્યત પ્યાનપૂવ કઃ 
મસ્ત બનીને એ સાંભળી રહી. વાજું બધ પડયુ, અને કલ્યાણી 
હઠીને શોભી થઇ. 

“કેમ, ન ગમ્યું?” 


હલ્યાષયાં «૭ 


“ખૂબ ગમ્યું.” 

“તો પછી?” 

“હું જાઉં ખુ.” 

“રા માટે?” 

“ એટલા માટે કૈ એ સૂર મ્હતે ખૂબ જ ગમ્યો છે.” કલ્યાણીએ 
હસાને કહ્યું. 


“દયા કર, કલ્યાણી ! સમસ્યા ન મૂક.” 


“ઠીક છે. ત્ડુમારા જેના ગવૈયા જદુગર હોય છે, અને 
જાદુગરે।થી મ્હારે બચતાં રહેવું જઇએ.” 


“ પણુ તારા નદુ આગળ અન્ય કોધતું “નંદુ ચાલી શકે 
તેવું નથી.” 
“આન ઘેર કામ છે માટે જલદી જવું પડરૈ.'' 
“એવું શું ભારે કામ છે?” 
“જેટલાક મહેમાન આવવાના છે.'' 
“એમાં ત્હારે શું? મા સ'ભાળી લેશે.” 
“ એમ તો નથી, ત્યારે જ તો. તેએ મ્હારે મારે આવે છે.” 
“ત્હારે માટે!” 
“ હ. મ્હારે માટે, મ્હને જેવાને માટે.'' 
“તને જેવાને માટે ?'' 
“કહા. 
“હું કાંઇ સમન્યો નહી. ત્હારામાં શું નેવાનું છે? '' 
“ જોકરીઓને જેવા માટે લેકે શા માટે આવે છે? '' 
“ ઢમ્નને માટે.'' 
“ખસ ત્યારે,” 
“શું..,ત્ડારાં લમ માટે? ” 
“હા.” 
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“અને તું એવી રીતે લમ કરવા માટે ત્ડારી સમતિ 
આપી દ૪શ? ” 

“શા માટે નહિ?'' કહ્યાણીએ હસીને કલ્યું. 

“તું મનક કરે છે.” 

“મજક નથી. માની એવી ઇચ્છા છે અને હૂં ત્ડેની ઇચ્છાને 
આધીન છું.” ર 

“તું એવું નહી' કરી શકે, કલ્યાણી.” 

“શા માટે નડી? સો છોકરીએ એમ જ કરે છે.” 

“પરતુ તું નહી'. તું શિક્ષિત છે, સમજુ છે, ત્કારા ભાગ્યના 
તું પોતે નિણુય કરી શકે તેમ છે.” 

“એથી શું થાય વસન્તી! હું ”નણું છું કે દું એ વાતથી 
દૂર તાસવા માગુ છું, હું 'નણું છું કે એક અણુજણુ વ્યક્તિ સાથે 
ખ'પ્રાઇ જવાનું હું સહન કરી લઉં નહી, છતાં ચે મ્ડારે તેમ કરવું 
પડશે. મા મ્હતે ખૂબ ચાહે છે અને હું ત્ડેતે અત્મ'ત આદર અતે 
શ્રહ્ઘાભર્યા ભાવે નિહાળું છું. તે જે કહે ત્ડેનો હું વિરોધ કેમ કરી 
શકુ? ત્ડેની આઝાનું ઉલ'ધત હજુ સુધી મ્ડે' કયું નથી તો હવે પછ 
જમ કરી શષમુ'? હવે નકો' કરી શકુ. ત્ડેનામાં કોઇ એવી શક્તિ 
છુપાયેલી છે કે જ્યારે તે કોઇ આન્તા કરે છે ત્યારે, ઈચ્છા ન હોવા 
જતાં યે, મ્કારે તે માતવી પડૅ છે.” 

“ખીજ બધી આન્તાઓ માનજે, કલ્યાણી, પણુ આ આઝગા; 
ગોહ | ઇશ્વરતે ખાતર ત્હારું ભવિષ્ય ન બગાડ. માની લે કે જેની 
સાથે ત્ડારું લમ થશે તે ત્હને ન ચાહી શકે, ત્ડેની ભાવતાઓ 
ત્ઠારી ભાવનાએ। સાથે ન મળી, તે ત્કારું ૬દ્ય ન સમજી 
રકે તો પછી વું શું કરીશ? થું સમસ્ત જવત રૂદન કરતાં, 
કલ્પાંત કરતાં, વિતાવીશ? શું ત્કારી ભાવનાશીવતાને, ત્હારી 
ભાવનાઓને, ત્ડાર! હેદયતા આંતરિક પુકારને દખાવી દઈશ જેથી તે 


કલ્યાણી ત્ટ 


પુરુષની, ત્ડેતાં ધરવાળાંઓની અને ત્ડેના અપાવન વિચારોની દાસી 

બની તે કાળ વિતાવીશ? વિચાર કર, કલ્યાણી! વિચાર કર. ૬જી 
કાંઈ બગડયુ' નથી ત્કારી માતા આગળ તું «ડાર વિચારે। જણુવી 
રે. ત્ડેને કહી દે કૈ તું પ્રેમવિદદેણા લગ્નને માટે ત્કારી સ'મતિ 
કદાપી નહો" આપી થકે. એકવાર તું કહી જે. મા ત્હારી ભાવના 
સમજવાતે। યત્ત જરૂર ડરશે.” 

“'નણો' વસનન્‍્તી | દું એટલી ભાઞશાળી નથી. મ્કારી માતા 
પ્રાચીન વિચારની છે. કટ્ટર સતાતની હિંદુ છે. ત્ડેનો પાકે અભિપ્રાય 
છે કે છેકરા-છોકરીએનાં લગ્ન એ માતાપિતાનું કાર્ય છે અને 
તેમાં છોકરાંઓને હસ્તક્ષેપ કરવાને! કેઈ અધિકાર નથી. પિતા 
છત્રતા હેત તે જુદી વાત હતી. એમણે મ્ડને ભણાવીગણુવી છે 
અતે મ્કારામાં જે કે!ઇ ભાવનાએનેો અ શ અને પ્રાફાતિક સોન્દયને। 
પ્રેમ છે ત્ડેતે માટેનો યશ ત્ડેમતે ઘટે છે. આ પ.?સ્થિતિમાં ત્હમે 
જે શઇ કહો છો! તે કરવા માટે અત્યંત સાહસવી આવશ્યક! 
છે-મડાત આત્મબળતી જરૂર છે. મ્હેં* મ્ડારી નનતતે ત!વી ન્નેઇ છે 
મ્ફારાંમાં નથી તે સાહસ કે નથી તે અ!ત્મગળ.” 

આટલું ખેલી તે ચૂપ થઇ ગઈ. ત્ડૈેનાથી આગળ કશું ખોધાયું 
નહો'-*નણું કોઇએ ત્ડેનું ગળુ' બંધ કરી દીધું' ન હેય તેમ. ત્હેના 
મુખ પરતી રેખાએ પસ્થી સપણ જણાતું હતું કે ત્હેણે જે કાંઇ કહ્યું 
હતું ત્ડેના વિચારે «હેતે અત્યત માર્નાસક વેદના થતી હતી. વસન્તી 
ક્ષણુભર ત્ડેના સુખ તરફ નઇ રજ્યો-કાંછક વેદતાથી, કાંષ્કક ચટ્ટાનુ- 
ભૂતિથી, કાંઇક આશ્ચર્યથી, કાંઇક શ્લાધાથી, તે બોલ્યો : “ કલ્યાણી! ” 


6 હ 


ટ 
“ તું ચૂપ કેમ થઈ ગઈ?” 
“ જે કહેવાનું હતું તે મ્હે' કડી દીધુ. વધારે કહેનાથી પ 
દુઃખ થશે. ”' 
“કાંઇ ખીજુ' કહેવાનું હતું ખરું ? ” 


ભાભારૂખ 


“ઘણુ યે, પણુ તેથી શૈ લાભ ? ” 
“શા માટે નહી, કલ્યાણી ! થોડે! ધણુ! લાજા પષ્યુ થઈ શકે, 


જે તું ઇચ્છે તો. પરતુ મતની વાત મનમાં રાખવાથી તો કામ 


નહો 


સરે મ» 


“ મ્હારાથી નહો' કહી શકાય વસન્તી ! '' 

“છું કરપતા કરું ? '' 

*“ સમજ શક્યા છો?” 

“ થોડું ધણુ'.'' 

“ કરે। અનુમાન ! ”” 

“ આજના દિવસોની સ્કૃતિઓને તું વિચાર કરી રહી છે ! ” 


“ મ્ડને જવા દે, વસન્તી ! હું વધારે કાંઈ નહીં' સાંભળી 


થકુ'. દિલમાં દદ થાય છે. એને વધારે ન સ્પર્શી-હું રડી પડીશ.” 


“ ત્હારે જવું હોય તો જજે, પણુ એક વાતને। ઉત્તર આપતી જ.” 
“ અત્યારે ત્હમે મ્હને કાંઈ જ ન પૃછશે।. ” 


“ આજ દિન સુધી મ્ડેં' ત્યને ઠાંઇ નથી પૂછ્યું, હવે પૃછ્યા 


વિનતા ચાલે એમ નથી. મ્ડારે। ફક્ત એક જ સવાલ છે, ઉત્તર આપીશ ? ” 


“ પૂછ્ઠા.' 

“શું તું ત્કારી આકાંક્ષાતે ભૂલી ગઇ ? ”' 

“ એકટ્રેસ થવાતી? '' 

6૮ છા,” 

“તે હું ભૂલી નથી.” 

“પરતુ માતાતી આગજ્તાનું પાલન કર્યા ખાદ તે ત્હરે એ 


ભૂલવી પડશે.'' 


“ ભૂલવાને પ્રયતન કરીશ.'' 
“ અને જે તું એ ન ભૂલી શક તો? એ જવનમાં જે 


ઢદાચિત એ ભાવતાએ જેર કયુ”, ને કદાચિત આજના દિતસે।તી 





ડમ્ડ્ 


 કળ્યાણી હજ 


સ્ષ્તિ નજર સમક્ષ તરવરવા લાગી તે।? જે કદાપિ ભાવનાની 
લહરીઓ જમગીતે ત્હારા હૃદયને સ્પર્શી" ગઇ તો ? કદ્દાચિત સ'ગીતની, 
સોન્દરયતી, સુષમાનતી ઉપાસતાના ભાવ હૃદયમાં “મરત થયા તો? 
ત્યારે તું શ્રું કરીશ ? ” 

“એને! ઉપાય શે। વસન્તી ? ” 

“તું ઉપાય પૂછે છે ? «યાં ઇચ્છા છે યાં સાધન છે, એ ત્યને 
યાદ નથી? ને તું ઈચ્છે તો એ મૂ_ઝવણુમાંથી ત્હને બહાર કાઢનાર 
કોઇ મળી શકે.'' 

“કાઈ? ” 

' હા, કેઈ.” 

“ ત્ડમે?”” 

“ સભવ છે.” 

“કદાચ એમ બતી શકે! મ્હારી આકાંહ્વાઓને પૂણુ કરવાં 
માટે દું ત્ડમારી સાથે કેવી રીતે ચાલી નીકળું?” 

“ત્હારી જ આકાંક્ષાઓ નકી“, મ્હારી આકાંક્ષાએા પૃષુ 
કમ્વા માટે! 

“ ત્ડમારી આકાંહ્ઞાએ। ? '” 

“ હા, કલ્યાણી ! જે દિવસે મ્હેં' ત્યે જોઈ તે દિવસથી મ્હારા 
હદયમાં પણુ આકાંક્ષાએ। થિરક-થિરક નાચી નહી છે. હું ઘચ્છું છુ 
કે તું મ્ડારી થા, પણુ......” 

તે કલાાણી તરક જેઇ રલ્ૉ-કદાચ કાંઈક ઉત્તર મેળવવાની 
આફરાથી; પર'તુ કલ્યાણી ચૂપ-મૌનભાવે ખેસી રહી, નીચી દણિ ઢાળીને. 

“તું જાણું છે કલ્યાણી, મ્હારા હદયમાં ત્કારે માટે કયુ 
સ્થાનઃ છે ?”' તે ખોલો. 

“ઝનણું છું.” કત્યાણીએ પણું આ વખતે ઉત્તર આપ્યે[. 

“' અને ત્હારા હૃદયમાં પણુ...'' 


નર લાભારૂખ 


“હા.” કાંઈક સકેચપૂવક તે ખેલી, 

વસનન્‍્તીની આકૃતિ 'ખીલી ઊઠી. 

“તે પછો ચાલીશ તું મ્હારી સાથે ?” 

“હા.” 

““ આજ રાત્રિએ ?'' 

“* હા.” 

“તે અહી આવજે : આપણું આ સ્થળતે અ ખરી 
“નમસ્ક!ર કરીશું.” 

“ ભલે.” 

જ 

રાત્રિતા અ'ધકારમા ટૉર્ચ હાથમાં લઇને વસન્તી ત્યાં આવ્યો, 
પષ્યુ કલ્યાણી ત્યાં નહેતી. ત્ડેની પ્રતીક્ષામાં તે થોડીવાર ત્યાં ટણેલા 
રહો, પરતુ કલ્યાણી ન%રે ન પડી, સું તે નહીં' આવે? પ્રતીક્ષા 
કરવાનું ત્હેને મ્ણાટે અસહ બળી ગયું. સાંજે જે સ્યળે ખેસીતે ત્હેમણે 
વાર્તા-વિનો(૬ કર્યા હતે ત્યાં આવીતે તે બેઠે! પણુ દિ લાગ્યું નડી. 
કેગ્ય ણીતે શું થયું? ત્ડેણે પોતાના નિશ્ચય ફેરવ્યો દશે? શું ત્ડેની 
માતાને બધી બિનાની ન્નગુ થઇ ગઇ હશે? આ અન આવા બીત્ન 
ગ્રશ્નો પર વિચાર કરતાં કરતાં ત્ડેતે માથામાં દરદ થવા લાગ્યું. ત્ડેનું 
પ્રિય વાઘ હાથમાં હતું. તે “ આવે, આવે, હે કલ્યાણી !” નું ગીત 
બજવવા લાગ્યો, પરતુ કલ્યાણી ન આવી. નિરાશ બતીને ત્ડેણે 
પડતું સડયું : એ મૂકવા જતાં જ ત્ડેની દણિ એક કવર ૫૨ પટી, 
ત્ડેતા પર તેૈતું જ નામ હતું, હસ્તાક્ષર કલ્યાણીના હતા, ક'પતા 
શજતા હાથે કવર ફાડીને ત્ડૅગું પત્ર વાંચવા માંડયો. 
“પ્રિય વસન્તી, 

આપગે બન્તેએ જ્યાં બેસીને એક બનવાને નિશ્ચય કર્યો હતો, 
કલાકે સુધી બેસીને આપણે જ્યાં સાથે હસતાં, રે।તાં, રમતાં, 
ઝધડતાં હતાં, જ્યાંતી રજ મ્કારે મારે-ભક્તને દેવતાની મૃતિ જેટલી 


કલ્યાુ હઝ 


પવિત્ર હોય તેટલી-પવિત્ર છે એ સ્થળે ત્ડમે આવશે! ત્યારે મ્હને 
નહો' પામે. 


તહમે મોટી મેરી આશાએ ખાંધીને આવશે]. ત્યમારા હદયમાં 
ઉમ'ગોાની લષરીઓ ન્નગી રહી હશે. ત્રુમે માતતા હશે કે સ'સારમાં 
સૌથી સુખી માનવી જે કોઇ હેય તો તે ત્હમે જ, ત્હમારા મુખ 
પર હાસ્યની રેખાઓ તરી રહી હશે, સ્વપ્નો નીરખી રહ્યાં હશે 
કદીક મ્હારાં, કદીક ત્ડુમારાં, કદીક આપણાં બન્નેનાં. એ સતપ્નોમાં 
ઉલાસતી જ સછિ સમાયેલી હશે. સુખ અને સમૃષ્િ, સ'પત્તિ અને 
સકળાતા સોન્દયપ અને સ'ગીત જ્યાં દ!સદાસીતાં કામ કરી ર્લાં 
હેય એવું કેઈ જાજતલ્યમાન જગત ત્હમે ઝ'ખી રહલા હશે. એ 
વિલણ્ઞમૂ્‌ જગતમાં ખે જ પ્રાણી વિચરી રહ્યાં હશે-ત્કમે અને હુ. 

તમે આવી અનેક ભાવનાઓભયા આવશો અને મ્હને «તહી' 
ન્તૂએ ગથી ત્કમારા હદયતે સખ્ત આઘ!ત લાગશે. કદાચ એથા 
તમારું હૃદય જિન્તવિચ્છજ થઇ જશે. ત્કમે આ પત્ર વાંચશે ત્યારે 
ગ્કારા પર ખિશ્નમો, ગુસ્સો! કરશે, મ્કતે વિશ્વાસધાતિની કહેશે, 
પરતુ શું કરું? મ્હારે વિવશ બતીને આ બધું કરવું પડયુ છે. 

માતાએ સબધ નકી કરી દીધો છે. આજે જે લેકે આવ્યા 
છે તે કાલે ચાલ્યા જશે. માની સાથે મ્હારે વાત થઇ છતી. કાણુ 
“નણું કયાંથી એમને મ્હારા મને!વિચારોાની જાણુ થઇ હતી. ત્ડેણે મ્હને 
ખુબ સમજાવી. એ સમજાવવામાં મ્ડારા ભવિષ્યનું, મ્હારા સુખનું કશું 
સ્થાન ન ઉતું-એમાં વડીલોનું નાક, કૂટું બનું નામ, લે।ાકલજ”ન, 
સમાજનો વિચાર, વચન આપીને ત્હેનો ભ'ગ ન કરવો, કુમારી 
છોકરીઓનું કર્તવ્ય, માતાપિતાના અધિકાર વગેરે વાતોને ઉલ્લેખ 
હતો. ત્ડેણું મ્હારી આગળ સપણ શખ્દ્દેમાં જણુવી દીધું કે છેકરી- 
એને જન્મ પોતાને માટે નહીં' પણુ અન્યને માટે થાય છે, આથી 
સદાને માટે ત્ડેણું પોતાને! વિચાર ન કરતાં બી'્નખાનો વિચાર કરવો 
નેપ્રએ. બીન્નને ખાતર પોતાનું જવન બગડતું હેય તે કાંઈ નહી. 
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માતાપિતાનું. નામ, પતિતી ૪ચ્છા વગેરેની આગળ ત્હેનું પોતાનું સુખ 
કશી જ વિસાતમાં નથી. 

ત્ડેશુ સ્પણ્ટ રીતે તો નહી” પણુ ગોળગે!ળ વાતમાં ધરમાંથી 
નાસી જવાથી શી ૬શા થશે એ પષુ સમજવી દીધું, રમાંથી નાસી 
જનાર માટે બહારની નહેર દુનિયામાં કશું સ્થાન નહી' રહે, કોઇને 
પોતાનું મુખ નહી બતાવી શકે અને તેને માટે આત્મહત્યા સિવાય 
ખઔન્ને કોઈ ઉપાય નડી” રહે એમ મ્ડને ઠસાવી દીધુ. ત્હેશુ મ્કારુ 
લાલનપાલન કયું" છે, એટલે મ્કારુ' કત'વ્ય છે કે સમાજમાં ત્હેનું * 
અપમાન કદાપિ ન થવા દેવું. વળી તે અસવણું લગ્નની પક્ષપાત 
પણુ નથી. ત્હેશ્ુ તો પોતાની સમાત કક્ષાનું, કટ્ટર શિ'દુનું ધર 
શે'યું છે. 

એમાં મ્હે મારી સમતિ આપી દીધી છે. કદાચ એ મ્ટાંરી 
કાયરતા ગણાશે, પરતુ હું પથમ જષુાવી ચૂકી છું કે માતાની 
આનાનું મ્હારે પાલન કરવું જ પડે છે-જેથી કુટુંબનું નામ રહ, 
સમાજમાં મા પોતાને દરજજો જાળવી શકે, મ્હેં' મ્ડારું ભાવી 
ભાગ્યને ભરોસે છોડયું છે. જને આને સમસ્ત જીવનનું બલિદાન કહી 
શકાય તો તે હું જણીબૂજીને આપી રહી છું. સમાજના નિયમ એવા 
જે કે હેં આ સિવાય કેઈ ખીન્તે માગ મ્રહણુ કરી શકુ નહો. 

ત્હઠમે એમ ન માનશે।, વમન્તી, કે આ નિશ્ચય પર આવર્તા 
મારા દિલને જરા યે દુઃખ નથી થયું. હું મ્હારું' હૃદય ચીરીને ત્વમને 
ખતાવી શકતી હોત તે! કેવું સારુ' થાત ! હું ત્ડમને શું માનતી હતી 
એ તમે જણે છે. હું ત્ફમારી સાથે રહીને કઈ કઈ આકાંક્ષાએ 
પૂણુ કરવાનાં સ્વપ્ત ન્યાળી રહી હતી એ ત્ડમે જણે છે. *હને 
' ખીજનતી સાથે ત્હેતી પત્તી બનીને રહેવામાં શી મુશ્કેલીએ પડરે તે 
પણુ તમે જાણુ! છે. હું ત્ડમને મ્હારા હાયથી ગુમાવી રહી છું-મ્કારા 
હાથે જ, ”ળણી જેઇતે જ ! આ કેટલી દર્દભરી વાત છે-એનું દુ:ખ _ 
સદા ચે મ્ડારા દેદ્યમાં રહેશે. હું ત્ઠમતે મળત, પણુ મ્હારાથી એ 
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સાહસ કરી શકાયું નહી. હું તમને દુઃખી થતા ન્નેઈ શકુ” તેમ 
નહોતી, તેમ જ હું ત્મારી આગળ આવીતે મ્હારા નિશ્રય પર ૬& 
રહી શકત નહી”. એહ ! માનવહેદય કેટલું ક્ષુદ્ર છે : કેટલું શિથિલ છે ! 
ત્કમે અહીથી તુરત જ ચાલ્યા “નએ. વસન્તી, અને મ્ટને 
ભૂલી “નએ।-સદાને માટે. આપણુને જરા પણુ શાન્ત આપી શકે 
તેવો આ એક જ ઉપાય છે. ભૂલવાતે પ્રયત્ન કરજે અને સ્મૃતિમાં 
તકપનને. ત્યમે મ્હતે જવનમાં ન મળ્યા હોત તે સારું થાત, હૂં 
બલિદાનની ધડીએ આટલું બધું કણ ન પામત. પરંતુ અત્યારે હવે * 
ખે વાતોનો વિચાર કયે શું થાય ? ભાગ્યમાં એવું જ લખ્યું હરે ' 
હવે દૈ વધારે લખી શકતી નથી. એ સ્મૃતિઓને। ઉપદાર 
-ત8મને મ્ડારા પ્રથમ મિલનનો અતે અ'તિમ સમયને પ્યાર્‌ ! 


--અભાગિની કલ્યાણી. 
પ 
કલ્યાણીનું લમ થઈ ગયું. ત્હેતું સાસરું સુરતમાં હતું. પતિ 
ભણેલે-ગણેલેો હતે. બી, એ. પાસ કરીને ત્હેણુ અભ્યાસ મૂઝ 
દીધો! હતો, અને કાપડને! વેપાર કરતે! હતો, 
પ્રથમ રાત્રિ હતી. કલ્યાણી પે।તાને પિયરથી હારમોનિયમ સાથે 
લેતી આવી હતી. ત્હેને સંગીતને! શેખ તો હતો જ એટલે થોડે! 
વખત મળતાં જ તે પાતાના ખ'ડમાં ગઇ. ત્હેશે માન્યું હતું કે ત્હેના 
પતિ ચોરતી માફક છુપાઇને આવશે, થોડી ધડી તે ગીત સાંભળવામાં 
તલ્લોન થઇ જરે, પછી ધીરે ધીરે તે ત્હેની ખુરશીતી પાછળ આવીને 
(હેની આંખો દખાવી દેશે. તે સમજ જરો, પણુ કશું ખોલશે નહછી'. 
તે આશ્ચર્યચકિત થઈ ખૂમ પાડશેઃ “ કોણુ છે?” તેએ કાંઈ ન 
ખેલતાં ત્હેની આંખે! વધારે નેરથી દાખશે, ત્યારે તે કહેશે: ““ હું 
સમજી ગઈ-ત્ડમે છે..'”' પછી તેએ આંખ પરથી હાથ ઉઠાવી ભેશે 
અને એકખીનન' સામું જોઇને બન્ને હસી પડશે, એવું એ ત્હેમનું 
પ્રથમ મિલત-મધુર શભિલન-હશે. 


હય 4 લાલારૂખ 


થોડી ધડી કલ્યાણી આવી રીતે પોતાના ભાવનાશીલ હૃદયમાં 
ભાવનામય કદપ્રનાએનો સ'ચા? કરતી રહી, અને પછી તે એની 
કાલ્પનિક ની'દરમાંથી નનમત બની. હારમેનયમ લઇને તે બજાવવા 
હજુ એવી પૂરી શ૩આત પણુ નહેતી કરી ત્યાં તો બિહારીના, 
ઝલ્યાણીના પતિના મકાનની તીચે કલ્યાણીના ખ'ડની બારી પાસે જ 
પેટલાક છે1કરાએ એકઠા થઈ ગયા. કે।૪ ચાળા પાડતું હતું, કોઈ 
કમક” ધૂન સાથે સીટી બજવતું હતું, તે કોઇ બિણારીનું 
મ લઈ ત્હેનેો ઉપહાસ કરતું હતું. બિકારી દુકાતેથી આવતે! હતો 
ન ત્હેયું આ બધુ નેયું. કલ્યાણી પોતે જ ત્હેનો ઉપઠાસ કરી રહી 
ડય એમ ત્ડેનૅ લાગ્યું. તે આગળ વધ્યો અને બારણુ। પાસે આવતાં «૪ 
ત્ડેશું સાંભળ્યું :-કલ્યાણી માઈ રહી હતી. 
“વાદળીઓ શાન સૃજને તરેસાવે ! 
પિયુવિરઠની “તાલ જલે છે, 
[મલન-તીર શીતળ વરસાવે ! 
વાદળીઓ શાન મુજનત તરસાવે। ! ” 
દાર પર ઊભે! રહી બિહારી ગીત સાંભળ । લાગ્યો. એટલામાં ૦૪ 
«ણુ સાંભળ્યું કે પડેશતી કેટલીક આધેડ વ્યક્તિએ ખેડી બેડી ત્હેની 
સ્્રીના સબ'ધમાં વાતો કરી રહા હતીઃ 
“ પૂરેપૂરી મડમ છે ! ” એકે કહ્યું. 
“ હુ” તે। કા્ષ સવારે ચાલતો આવે છે અતે આમ્ત્થી જ 
પોતાનાં બધાં કરતૂક બતાવવાં શરૂ કર્યાં છે.” ખીજાએ કહ્યુ, 
“ આજે આ વાત છે તે। ઢાલ રસ્તા પર નાચરે પણુ ખરી ! '' 
ત્રીનએ ગ'ભીરતાપૂર્વક પેોતતાતી સ'મતિ આપી. ' 
બિહારીનું મુખ લાલચે!ળ થઈ ગયું. તે સીધો ઉપર ચડયો 
અને કલ્યાણીના ખડનું દાર ઉતાડી અદર દાખલ થયે।. કહ્યાણીએ 
બારણુ' ઊઘડવાને! અવા” સાંભળ્યો. પતિતું આગમન થયું એ 
નતણીને ત્હેને આન'દ થયે]. ત્ટેગે ગાવાનું ચાલુ રાખ્યું હતું, 


કલ્યાળી હ્હ 


“ મ્ડારી પીડ સમજી, નિરમે।હી, 
આંસુનાં ખે ખુદ વહાવે! 
વાદળોએ। શાને મુજને તરસાવે। ! '' 


ત્ડેશુ ગાનાનુ' બ'ધ ન કયું : બિહારીના આગમનની પોતાને 
ખબર નથી એ બતાવવા માટે. પરતુ બિઠારી ત્ડેની પાસે પણુ ન 
આવ્યો. બારગુ। આગળ ઊભા ઊભાજ ત્હેણુ મોટેથી બૂમ પાડી 
કચુ, “ગાવાનું બધ કર.'' 


કલ્યાણીના હોશ ઊડી ગયા. ત્જેણું સ્વપ્ને પણુ ધાથું” નહેું 
% પોતાના પ્રથમ મિલનના અવસરે પતિનો આવે વ્યવહાર રહેશે. 
ત્ડેના કહેવાનો હગ [શણ અને મધુર હેત તો કદાચ ત્હેને ખોટું ન 
' લાગત, સ્તેકપવ*ક ધેળેલું વિષ પષ્યુ લેકે પ્રસન્નતાથી પી જય છે. 
ભજેડારીના વાકયમાં આદેશ-ઉપેક્ષામમ આદેશ, ગર્વ" અને સ્વામિત્વ- 
ભયે આદેય સમાયેલો હતો અતે તે કલ્યાણીને માટે વિષથી યે 
વધારે દાહક હતે।. ત્ડેના કોમળ હદયને આધાત લા ત્હેને। આત્મા 
ઘવાયો. ગીત બંધ કરી ઘડીભર તે પોતે લૂંટાઈ ગઇ હેય તેવી 
દણિએ બિડઠારી તરફ જેઈ રહી. ત્ડેતી પાસે ફક્ત બે વસ્તુએ હતીઃ 
કલ્પૃતા અને ભાવન!. અત્યારે એના કલ્પનાયુસુમો કચરાધ ગયાં, 
એની ભાવનાએ। તી પ્યાલી છલકાર્ડ ગઇ-'રણું તે સપત્તિવિડ્ોણી 
બતી ગ૪. 


'“ આ ધરમાં આવી રીતે માવા-બતશનવવાનું નફો' બતી શકે. 
આ ગૃહસ્થ માષુસનું વર છે, વારવાતિતાઓને। અડ નથી, સમજી ! ”” 
કહીને ખિયારી ત્યાંથી બકાર નીકળી ગયે. કલ્યાણી સાથે ત્હેણે 
વાત સરખીયે ન કરી. કલ્યાણી ઘડીભર પૂતળીવત્‌ ઊભી રહી. હજુ 
(હેને ખાતરી નહેતી થતી કે ત્હેતા પતિ આવ્યે! હતો! અને ગુસ્સામાં 
કાઇક કહી ગયો! હતો. પછી તે પાસે પડેલા પક્ષંગ પર ખેડી 
અ'તવે'દતાતી પ્રથમ બ્રેણી સમામ થઇ ચૂ#ી હતી. હવે બીજ ચાલુ 


૮ લાલારૂખ 


ચ૪. એતી આંખમાંથી આંસુ સરવા લાગ્યાં. પહેલાં એ આંખના 
છેડેથી બહાર નીકળ્યાં અતે પછો ત્હેમણું ગાત પર આક્રમણુ કયું. 
અને છેવટે એની હાર બ'ધાઇ ગણ. આંસૃતી સાથે ડૂસકાં પણુ શર 
થયાં. ત્હેરુ તકિયામાં મુખ છુપાવી દીધું અને બાળકની માફક 
ઝાર-ઝાર રડવા લાગી. તક્યાને બદલે કાઇનું વક્ષ: સ્થળ હોય તે 
આંસુ તુર્ત જ બધ થઇ જય છે, પર'તુ તકિયા પાસેથી એટલી 
સહાનુભૂતિ, એટલી ધીરક અને એટલે! સ'તોષ નથી મળતે।. 


જ્યારથી કલ્યાણી આ ધરમાં આવી હતી ત્યારથી ત્હેશ્ે વસન્‍્તીને 
ભૂલવાતી ચેણી કરી હતી, ત્હેણું એટલે પ્રયત્ન કયો હતે કે તે ત્હેને 
લગભગ ભૂલી ગઈ હતી. જ્યારે ત્હેનું સ્મરણુ થતું ત્યારે તે પોતાના 
પોતનું ખ્યાત ધરતી. આમાં એ મહા ભારે ગુષુ છે કે તે પોતાના 
અન્તજ ગતની વેદનાને એવી રીતે દબાવી રકે છે કે ત્ડેનું અસ્તિત્વ 
તદન નજ થયા જેવું પ્રતીત થાય છે. પરતુ હા, ત્ડેના હૃદયમાં જે 
ભાવનાશીલતા હેય છે ત્હેતું પોષણુ યવું જનેઈએ. જે ત્હેનુ' પોષક 
ન મળ્યું તો ત્હેતી અન્તવે દતા જમ્રત થાય છે અતે તે પોતાના 
ગ્રેમીને માટે તર્કડિયાં મારે છે. કટપાણીતી એવી દશા થઇ. જ્યારે 
«હેનતી ભાવતાશીલતાને બિહારીદ્ારા ઠે।કરે મારવામાં આવી ત્યારે તેને 
વસન્તીનું સ્મરષુ થયું. ત્ડેને માટે તે વ્યાકુળ બતી. વારવાર વસન્તી 
«હેતી સન્મુખ ઊભે રહી “ આવો, આવે હે કલ્યાણી !'' ગાઇ 
રહ્યો હેય તેમ ત્ડેને પ્રતીત ચવા સાંડપુ. 

“જાગો, હાજર છે કલ્યાણી !”' એમ ત્હેતે પષ્યુ ગાવાનું 
મન થઈ આવતું. 

પરતુ તેના મુખમાંથી શખ્દ સરખે! યે બહાર ન નીકળતો, 
અતે નીષળે પણુ કેવી રીતે? સંગીત હૃદયતી વસ્તુ છે, નહો' કે 
હોઠની. જયારે દેદય સ્મશાન બતી નય છે ત્યારે કયલ પણુ ત્યાંથી 
ઊડી ”નય છે. 


પ 
કલ્યાણી ૯ 


ન 

ધીરે ધારે કલ્યાણીએ પોતાની જતને સ'ભાળી લીધી. ત્હેશે 
પોતાનું લગ્ત ૪ચ્છાનુસાર નહેતું કર્યું, માતાની ઇચ્છાથી કર્યું હતું. 
તો! પછી પોતાતી ઈચ્છાવુસાર ત્હેને સુખ ન મળે તે ત્ડેગું કશી 
ફરિયાદ ન કરવી નેઇએ. ભાગ્યની પરીક્ષા કરવા માટે જ ત્હેણે 
માતાતી આગા શિરે।માન્ય કરી હતી. હવે ભાગ્યતી પરીક્ષા થઈ 
ચૂકી હતી. ત્ડેનું જે પરિણામ આવ્યું ત્હૈતે। ત્હેશે સ્વીકાર કરવે। જ 
રલ્યો, અતે એ વિચારે ત્હેણું પોતાનું મૃકજીવતત આર ભ્યુ', ત્ડેગુ પોતાના 
કાહપનિક જગતને નજ કરી દીધું. જે જવનમાં તે હતી ત્હેતે અનુરૂપ 
અનનાનો તે પ્રયત્ત કરવા લાગી. ત્હેણે સ'મીત છેડી દીધુ, 
હારમોનિયમને ફરીથી સ્પશ' મરખે યે ન કયો. હવે તે પ્રથમતી 
કલ્યાણી નહેતી રહી-ત્હેતી કાયાપતટ થઇ ગઇ હતી. કે!ઇ કેઇઇ વાર 
ત્ડેનો આત્મા આ તીરસ જીવતથો વિચલિત બતી જતે! હતો, ૭તાં 
યે તે એ જવતથી સ'તુષ્ટ હતી. 

કલ્યાણી જેવી સ્્રોના હદ્તે વિજયી બનાવી લે અને ત્હેતે 
સુણ સખે એવા ચુગાા બિફારીમાં નહોતા, છતાં યે તે કલ્યાણીને 
ચાહતો હતે।, તે પોતાતી બુદ્ધિ અનુસાર ત્ડેને સુખી મનાવવા પ્રયત્ન 
કરતો હતો; પરતુ તે બુદ્ધિ કલ્યાણીનાં ભોજત-તસ્ર સ'ગ'ધી સુખને। 

જ "ખ્યાલ કરી શકતી હતી. કલ્યાણીના હેદ્યમાં શી ઊથલપાથલ 

થ# રહી હતી તે એ સમજી શકતો નહેતેો, જે કલ્યાણી પોતે જ 
પોતાની ભ્રાવનાઓનુ' દમન ન કરતી હે।થ તે। બિડારીનું પારિ વારિ રેક 
જીવત નરકે સમાન ખતી નનત. 

કટયાણીતા આવા પ્રેકારતા જવતનાં ખે વર્ષ વીતી ગયાં. 
કામપ્રસ'ગે બિઠારીતે મુબઇ જવાનુ હતું' અને પ'દરેક દિવસ ત્યાં 
રેકાવુ' પડે તેમ હતુ'. કલ્યાણીએ મુબઇ ન્યુ નહેતુ' એટલે તે ત્હેને 
પણુ સાથે લેતે ગયે. 

કલ્યાણી મુ'બઈમાં પોતાના ખ'ડમાં ખેડી હતી એવામાં બિહારી 
અ'દર આવ્યો, 


હ 
૧૦૦ લાભાર્ખ 


“મ્હારો! બાલ્યકાળનો એક મિત્ર આને સાંજના આપણે ત્યાં 
જમવા આવવાને છે, કલ્યાણી !'' ત્હેણે કશુ. 

“તે ત્કમે કહો તે રસોઇ કરું. ” 4 

“ તે નાટકમાં કામ કરે છે, એટલે તે। સારુ' સારું ખાતે। હશે. ” 

“તો સારું બનાવીશું. ” કલ્યાણીએ બહુ જ ધીરેથી કહ્યું. 
નનણું “ નાટક ' શખ્દ સાંભળીને ત્ડેના મગજમાં ભૂતકાળની સુપ 
ઘટનાએ જામત થવાથી ખળભળાટ મચી ગયે હેય તેમ. 

સાંજ પડી. કલ્યાણીએ શે।જનની સવ સામત્રો સજજ કરી 
રાખી, બિહારો પોતાના મિત્રતે લઇને આવ્યે। હતે। અને ત્હેને બહારતી 
બેઠકમાં ખેસાડયે। હતે।, 

“ખધું તૈયાર છે, જેઇ લ્યો. પછી માગવું પડશે તે 
કેજ લાગરે. ” 

“ એમાં 89 નેવું શું છૅ ?તું પીરસી જજે. ” 

“ક હુ'? ” કહ્યાણીએ વિસ્મયથી પૂછ્યુ. 

“કેમ નહી?” 

“ પરષપુરૃષતી સામે હ નીકળું ? ” 

“ મુ'બઈમાં બધી આગ ।  નીઢળે છે, જ્યારે કેર પહેંચીશુ' ત્યારે 
ન્નેયુ' જશે; અતે વળી એ તો મ્હારો બાલસાયી છે. અમે બન્નેએ 
વેચ સુધી સાથે ખાધુ-પીધુ' છે, સાથે ભષ્યાગણ્યા છીએ, પછી 
ત્ડારે શરમાવું ન જોઇએ. '' 

કલ્યાણીને બિહારીના વિચારોમાં આ પરિવર્તન થયુ” ન્નેઇને 
આન'દ થયે, પરતુ હ્ષણુભર્‌ માટે જ. ત્હેને રહી રહીને કોઇ અનિજ 
થવાતી આશ કા થવા લાગી. ત્હેના અ'તરમાં કેઈ કહી રહ્યું હતું કૈ 
“તુ' બહાર ન નીકળીશ. ' પરતુ તે બિહારીની અવગણુના કરવા 
માગતી નહેતી, એટલે ત્હેણુ ત્ડેની વાત કખૂલ રાખી. 


કહ્યાષણો જબ્‌ 


કલ્યાણી એક ખાજુ ઊભી હતી. બિહારીએ ત્હેને કહ્યું: “ આ 
મ્ડારે મિત્ર વસન્તી ! '' 
, કલ્યાણી ચમકી ઊઠી. ત્હેને પોતાની દછિ પર વિશ્વાસ ન પડયે।. 
તે જે કાં જઇ રહી હતી તે શું સાચુ હતુ ? ત્હેતી સામે વસન્‍્તી 
ઊમ્ના હતે. વસન્‍્તી પણુ વિસ્મિત બન્યેઃ હતે।. ત્હેને સ્વપ્ને ય 
ખ્યાલ નહેતો કે કલ્યાણી બિહારીતી પત્તી હશે. બિહારીખે આ કશુ 
ન જ્યું. જ્યારે ત્હેગુ વમન્‍્તી તરફ દિ ફેરવી ત્યારે તેઓ બન્ને 
સાવધ થઇ ચૂકયાં હતાં. 

ભાજન સમાપ્ત થઈ ગયું અને વયન્તીને જવાને! સમય પણુ 
થવા આવ્યો હતે, પરંતુ કલ્યાણી અને ત્હેનો વચ્ચે કશી જ વાત- 
ચીત ન થઇ. કહ્યાણીએ પોતાના ઉેદયતી ભાવનાને એટલી દબાવી 
ચાખી હતી કે ત્ડેણે વસન્તી તરફ જેયું સરખુ' પણુ નહી, 

“કૂરીથી આવજે વસત્તી !'' બિહાારીએ કહયું. 

“ કયારે ? '' વસન્‍્તીએ પૂછયું. 

«યને કયારે વખત મળશે ? ”' 

વસન્તી થોડીવાર વિચારીને ખોલ્યો, “ કાલે ત્યરમે અમારું 
નાટક જેવા આવે! અને પછી આપણે બધાં સાથે આવીને જમીશું. ” 

“ક છે ! «હારી ક'પતી પણુ હવે બહારગામ જવાની છે એટલે 
નાટક જવાનું કરી મળ્યુ' કે ન પણુ મળ્યુ, ” બિહારી ખોલ્યો 
અને તેઓ ખન્તે બહાર નીકળ્યા. 

બિહારી પાછો આવ્યે! ત્યારે કલ્યાણીએ કચ્ુંઃ “ ત્ડમે એમને 
કૂરીથી શા માટે ખોલાવ્યા છે ? ”” 

“ડમ ? એ પૂછવાનું શું કારગુ ? 

'“ અમસ્થી પૃછુ' છુ. એમને કહી દેજે કે ફરીથી ન આવે. ”” 

“ એમ તે બને ? મિત્ર હેય તો ત્હેને બોલાવવે। પણુ પડે. '” 

“ખીક્ન ગમે તે મિત્રને બોલાવશે, પણુ એને નહી'.'' દીનસ્વરેં 
કલ્યાણીએ કહું. 
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“અપુયુ શા માટે? શી વાત છે? તું પહેલાં એને કેયાં ય 
મળી છે? ” 

“ તા.” જ 

“તો પછી?” 

“જાણુ જાણું શા માટે મ્હતે એને। વિચાર આવતાં “૪ ખીક 
લાગે છે.”” 

“એ બધે ત્હારેો ભ્રમ છે. વસન્તીતે હું સારી રીતે 
ઓળખું છું.” 

“ના, મ્હને એમના વિષે કઇ શ'કા નથી.” 

“તે પછી શી ખબાખતમાં શકા છે.” 

“તે હુ' નથી નનણુતી.'' 

“ મ્હતે લાગે છે કે પુરુષોની સ'મુખ આવવાની ત્ડને ટેવ નથી 
તેથી એમ થતું હશે.” 

“પણુ મ્હારી એક વાત તે। માનશે ને?” 

1 

“હુ નાટક નનેવા નહીં આવું. ” 

“ એ તે। વસન્‍્તીના ઉપર આધાર રાખે છે. તે કબૂલ કરે તો 
અતી શકે.” 

કલ્યાણી ચૂપ રહી, પરતુ મનમાં ને મતમાં બળી *૪તી હતી. 
ત્હેશું વસન્‍્તીને ભૂલવાને। પ્રયત્ત કયો હતે।, અને એ જ સામે આવીને 
ઊમે! રલ્ો-પહેલાં કરતાં યે અધિક સુંદર, અધિક આકષક, અધિક 
મે!હક સ્વરૂપે. કત વ્ય અતે વાસતા વચ્ચે જે સમાધાની ય૪ હતી 
«હેતો અન્ત આવી ગયો, બન્તેખે ત્હેતા હદયને રણાંમણુ બનાવી 
ફરીથી સ'્રામ છેડયો હતો. તે ભયભીત જેવી દેખાતી હતી. જે તે 
વસન્તીતે મળશે, તડેની સાથે વાતે કરશે, ત્ડેતે અભતય ૩રતાં 
નેશે, ગાતાં સાંભળરે તો તે પોતાના કત વ્ય પર દઢ રહી શકશે 
ખરી? વાસનાતે। પ્રવાહ શુ' ત્હેને પુતઃ વસન્તી પ્રત્યે ખે'ચી 1 નહો 
લઇ ”ય ? 
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બિઠારી અને કલ્યાણી બન્ને તાટક જેવા ગયાં. સામે એક 
સોફા પર બન્ને ખેઠાં હતાં. કલ્યાણીતા જીવને આજ ડીક નહણેતું. 
અ'તર્થી તે ઉદ્રિગ્ત હતી અને બહારથી ઉદાસ. રંગભૂમિ પર 
વસન્તી આવ્યો. ત્યાં તે કાંઇ ઓર જ દેખાતો હૃતે।-ઉન્મત્તકારી, 
નશાશજાજ, કલ્યાણીએ આંખે મી'ચી દીધી, ત્હેના નનદુ આગળ તે 
સ્થિર રહી શકતી નહેતી. એકવાર ત્હેની ઉદયત'ત્રોના તાર ઝયુઝષ્્ી 
ઊઠયા, પરતુ આંખો બ'ધ કરી દેવાથી સુ? વસન્‍્તીની આકૃતિ 
કાઈ ખબરારતે! વ્યાપાર નહોતો, એ ત્હેના અન્તસ્તલમાં સમાયેલી 
હતી. આંખાએ અ'દરથી * વસન્તીને ન્યાળ્યો, કલ્યાણીની વેદનાને 
પાર ન રેલો. હૃદય દરદથી પીડાવા લાગ્યુ, એટલામાં જ ત્રેણે 
સાંભળ્યુ: વસન્‍્તી ગાતે।. હતે. 

“ આવે, આવે, હે કલ્યાણી ! ” 

આ તે જ નાટકનુ ગીત હતુ' જે તેમણે બન્નેએ તે રાત્રિએ 
પેલા ઝરષાંના કિનારે ગાયું હતું, પરતુ આજે એ ગીતમાં નવીન 
માધુય' હતું, નવી મે।[હિની હતી. એના મગમાં એ સવ ભૂતકાળની 
ધગતાઓનાં ચિત્ર દેરાવા લાગ્યાં. ત્ડેતે માટે એ અસદ હતું'. 

“ધેર ચાલે ! ” ત્ડેણે ર કરીઃ 

“કેમ?” 

“મ્ડારા જીવને ઠીક નથી. જલદી ચાજ્ષો, નહીં' તો હું મૂચ્છિત 
બતી ન#૪ઇશ.”” 

તે ઝાઝું ન ખોલી શકી. ત્હેતી આંખે! મી'ચાવા લાગી. 
[બિહારીએ ત્ડેને ઝાલી લીધી, નહો' તે! તે પડી ગઈ હેત, 

જુ ર 

કલ્યાણીને લઇને ખિડ્ઠારી ઘેર આવ્યે।. ત્હેના હોશ ઊડી ગયા 
હતા. એ રહસ્યને ખ્યાલ ત્ડેનતે આવતે નહોતા. કલ્યાણી ચેતન- 
વિહ્ઠેણી પલ્ષ'મ પર પડી હતી. વસન્તીને! પાટ પૂરે થઈ ગયે 
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૫, 


કશું “તું ડોક્રટયરતે ખોલાવી આવ, હુ એની સભાળ રાખીશ ” 
પા ચાટ્યો ગયે. કહ્યાણીતો હાથ પકડી વસન્તી 
એ[લ્યે।: “ કલ્યાણી ! ” 

કદાચિત કલ્યાણીના કાત વસનન્‍્તીના શખ્દવી પ્રતીક્ષા જ 'કેરી 
રહા હતા. કલ્યાણીએ પોતાની આંખો, વસન્‍્તીના શબ્દ સાંભળતાં ૪, 
કોઇ ધ'ટડી વાગતાં પોતાના મકાનનાં બારણું બોલે, તેવી રીતે ઉધાડી. 


“ કટયાણી ! ” વસ્ન્તીએ ત્હેનાં અધ ઊધડવયાં નેત્રો, તરક 
“ઇને કહું. 

“કેણુ! વસન્‍્તી? ” 

“હા!” 

“તમે અહી' શા માટે આવ્યા? ત્છુમે અહીંથી ચાહ્યા 
નએા-હૃમષણાં ને હેમણાં.'' 

“તું મ્હારી એટલી બધી ઘૃષ્યાં શા માટે કરે છે, કટ્યાણી ? 

“ધણુ નહી, ભય!” 

“ મ્હારાથી ભમ શા માટે? ” 

“ ઝોહ ! ત્ડમે નથી સમજી શકતા ! મ્હારા હદયનો દુગ 
નથી સુરક્ષિત કૈ નયો ૬ઢ; ત્યમેર ચેર છો, કોણ જળણું કઈ બાજુએથી 
તમે અદર ઘુસી “નએ।. અ'દરનો બધો ભેદ ત્કમે ન્નણુા છો 
એટલે કે!ણુ “નરણે શી યે વસ્તુ ચોરી નનએ ' ઓહ વસત્તી ! ત્ડમે 
શા માટે કરીયો મ્ડારી દણિ સમીપ આવ્યા? હું ત્ઠમને વિસારી 
ચૂકી દતી, અને જેમ તેમ જીવન વિતાવી રહી હતી. ત્કમે મ્હારી 
એ શાંતિતે! ભ'ગ શા માટે કર્યા ? હવે...હવે...શું થશે ? '' 

તે રુદન કરવા લાગી. 

“ જયારથો મ્હને ત્હારે પત્ર મળ્યો હતો કલ્યાણી, ત્યારથી 
મ્ડેૅ" ત્હતે મળવાને! પ્રયત્ન સરખો! યે નહે!તો કર્યોં. આપણું આ 
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મિલન સ'યોગવશ થયું જે. કદાચ દેવનો એમાં હાથ હેય! ” 
વસન્તી ખેલ્યે।. 
“તતો હાથ | ઉફ, કેટલો ભયકર હાથ છે ! કયાંથી ખે'ચીને 
ક્યાં ધસડી લાવ્યો, અને હવે કે।ણુ જણે કયાં ચે લઇ જશે | 
“તું પ્રસન્ત નયી? ” 
“શા માટે નહો? હું પ્રસન્ન છું, ખૂબ પ્રસન્ન ખું. મ્હારી 
પાસે શું નથી? ધર-બાર, ધત-વસ્, પતિ સવ કાંઈ છે.” 
રુ. ં 


“ સવ હોવા છતાં કાંઈ પણુ નથી. તું ષ્ુપાવી રહી છે, 
ક્હ્યાણી ! તું સુખી નથી.” 

“હતી, બહું જ સુખી, આજ દત સુધી, પરતુ આજ...? 
આજે તેમ નથી.'' 

“આજ પણુ તું સુખી થઈ રાકે છે.” 

“હવે? હમહા ? ” 

“શા માટે નહી?” 

“નહો!” 

“ક્‌ નહી'? જે પેલા ઝરણાંને કિનારે બની શકયું હતું તે 
આજેય શકય છેઃ છું અને તુ' બન્નેય હતાં તેનાં તે ₹ છીએ.'' 

“ એ જ ત્ઉમે નથી ન્નણુતા. હૈં હવે પ્રથમતી કલ્યાણી નથી. 
એ કલ્યાણીને તો મ્હેં કયારતી ચે મારી નાખી છે.' 

“ મ્હારે ખાતર, મ્હારે માટે, એ કલ્યાણી પુનઃ જીવિત ખની 
શકે છે ! ” 

“તહી', નહીં, મ્ઠારા તરફ ત જીઓ! ચાલ્યા જએ ! એ 
સ્મૃતિઓને જમ્રત ન કરે! ” 


૧૨૬ લાલારૂખ 


વસન્તીએ ત્યાંથી ઊઠવા માંડયું, કલ્યાણને લાગ્યું કે તે ચાલ્યો 
જશે. તે તકિયામાં સુખ છુપાવીને રડવા લાગી. વસનન્‍્તીએ ચાલવા 
માંડયું, અને તે ૨ સુધી પહોંચ્યો ન પહોંચ્યો ત્યાં તો કલ્યાણી 
ખોલી ઊઠીઃ “ન જઓ વસન્તી ! પાછા આવે !”” 

વસનન્‍્તી આવીને ત્ડેની પાસે ઊભા ર્યો. 

“ત્હમે શા માટે ચાલ્યા જએ છે? ” તહેણે પૃષ્યું. 

“તું એવું પચ્છિ છે માટે ! 

“ હુ'મેશને માટે ક્રીથી ચાલ્યા જશો ?'” 

“ક'પતી કાશે બહારગામ જવાની છેઃ એટ્લે ફરીથી કદાચ 
શી મુલાકાત ન પણ થાય, આજનું મિલન કદાચ છેવટનું જ 
બનશે.” કલ્યાણી ચૂપ રહી. વસન્તી ત્ડૅના તરફ નેઇ જ રથો, 

“એક દિવસ એવે! ચે હતો કે ન્‍્યારે ત્કમે “આવે, આવો 
હે કહ્યાણી !' એવું ગાતા હતા. પણુ આજ ? ” તે ખોલી. 

“ આજે પણુ એ જ વાત છે. એ ગીત મ્હેં ન ગાયું હેય 
એવે! એક પષુ દિવસ વીત્યો નથી; પરતુ એના ઉત્તરમાં 'જાએ, 
હાજર છે ફહયાણી ! ' એમ કહેવાને કપ્ત જ નથી. 

““ અને કદાચ હોય તો ? ” 

“કહ્યાણી !” વસનન્‍્તીએ ઉત્તેજત થઇને કહ્યુ. 

“ «વાબ આપો !” 

“સાચે જ તું પૃછે છે? ” 

“હા.” 

“ આ જવન ત્હારે માટે નથી, આવીશ ? ” 

“હા, જ્યાં લઈ જશે ત્યાં, વસન્‍્તી, પ્રિયતમ ! ”' 

ક 


કટ્યાણીતે નાટયસમિતિમાં તટીનો પાર્ટ: મળ્યો। હતે. ત્હેને 
કરુણુ અભિનય સોંપવામાં આવતે! હતો અતે તે તે સ'પૂણું સફળ- 


કલ્યાણા ૧૦૭.- 


તાપુવક પાર પાડતી. ત્હેતાં ગીત પણુ કરુણાભર્યા' રહેતાં. ત્ડેતી 
આકાંક્ષા પૂણુ થડ હતી. તે નટી હતી-એેક સફળ નટી. તે ગાતી 
હતી, સે'કડે। પ્રેહ્વકોની સ'ઝુખ, અને ત્હેતું એ સગીત જનતાના 
ઇદયતે સ્પથ'તું હનું. તે સાધારણુ ગાયિકા નહોતી, આ ખઅધાંથો તે 
પ્રસન્ન હતી, પરતુ સર્વથો વધારે પ્રસન્ન તે વસન્તી સાથે 
હતો તેથી થતી. તે કેઉઇ કેઈ વાર્‌ બિહારીના સ'બ'ધમાં વિચાર 
કરતી અને ત્યારે ત્હેને થોડું' દુઃખ થતું. આ પ્રમાણે ત્હેનું' ચાલી 
નીકળવું શું ન્યાયયુક્ત હતું ? માનુષિક હતું ? ત્દેગુ શું બિહારી સાથે 
દગે। નહેતે। કર્યો ? ગમે તે હેય, પરંતુ પોતાના ભાગ્યનિર્માણુને।. 
અધિકાર ત્ડેને પોતાને હતો! એટલું તે સમજવા લાગી હતી. જ્યારે 
બિહારી ત્ડેતી ભાવનાઓને વિચાર સરખા યે નહોતો કરતે ત્યારે 
તે ત્હેતા વિચાર શા માટે કરે! આવા આવા વિચારોએ બિહારીને 
ત્ડેણું પડદા પાછળ રાખ્યો હતે. ત્ડેને તે ભૂલી ગઈ હતી. ત«ણેની 
સમુખ એક માત્ર વસન્‍્તી હતો, વસનન્‍્તીની સાથે તે સુખી ણતી,. 
તેએ બન્ને પ્રેમીખની માફક રહેતાં હતાં, પરતુ ત્હેમને રહેવાના 
પ્રકારે સાથેઃ કેઈ શ*નતનો સધ નડેતેો. કલ્યાણી તો વસન્તીની 
પાછળ-ત્ડેની ખાતર જવી રહી હતી. તે ત્હેને કઇ પણુ સ્વરૂપે 
સ્વીકારવાતે તૈયાર હતી. જ્યાં સુધી તે ત્હેનો હતે! ત્યાં સુધી ત્ડેને 
ક્રોઈ પણુ "મતની ચિ'તા નહોતી. તેએ એકબીનશ્ન'તે સારી રીતે 
સમજતાં હતાં, બન્ને કલાકો સુધી સંગીતની ચર્ચા કરતાં, તનો 
અભ્યાસ કરતાં. કોઈ કોઇ વાર પાસેતી નદીમાં, ચાંદતી રાતે એકાદ 
નૌકામાં નીકળતાં, કટી હસતા ચન્દ્ર તરફ ન્યાળતાં અતે ખિલાખિ- 
લાટ ઠસી પડતાં, કદીક મલકાતા તારાઓને જતાં અને ત્હેમના એ 
મલકાટ સાથે પરસ્પરના મલકાટની તુલતા કરતાં. આવી રીતે પરાઈ 
વાર પ્રકૃતિની ગેદદમાં, કેઈ વાર પ્રકૃતિથી પર, તેઓ પોતાનાં ખેલ ' 
ખેલતાં અને હસતાં હસતાં દિવસ વિતાવતાં હતાં. પરતુ આ 
હાસ્ય ઝાઝો વખત સ્થિર ન રહયું. ગુલાબના ફૂલમાં કાંટા હોય છે, 
કોઇમાં નાના તો કેઇઇમાં મોટા. કલ્યાણીતે રડવાના દિવસ આવ્યા. 


"૧૦૮ લાલારૂખ 


કપની તે દ્વિસે।માં કરાંચી હતી. ત્યાં મેનેજરે એક નવીન 
નરીને ક'પતીમાં દાખલ કરી. અત્યાર સુધી હાસ્યરસતી નાષિકાનેો 
અભિનય બીજ નરી કરતી હતી, હવે નવીન નટી અનવરીતે એ 
ભૂમિકા મળી. અતવરી સુંદરી રમણી હતી. કલ્યાણી સુંદરી હતી 
પણુ અતવરી કરતાં કાંઇક ઓછી. એતે! સ્વર પણુ કલ્યાણીતા સ્વર 
કરતાં વધુ મધુર્‌ હતે. 


પહેલવહેલાં અનવરીએ વસનન્‍્તીનતી સાથે રિહિસ લ કચું'. તે 
સ્ત'ભિત બતી ગયે. જ્યારે પ્રેમનું દશ્ય આવતું ત્યારે અતવરી સાચે 
જ તે વસન્નીને પ્રેમ કરતી હેય એવો અભિનય કરતી. એની 
મતવાલી આંખોમાં એવું નનદુ ભયું તું કે વસનન્‍્તો ત્ડેના તર્‌ 
આકર્ષાયા વિના ન રહી શકયે।,. કલ્યાણીએ એ જેેયું. 

“તસન્તી ! સાવધાન રહેજે. '' તે ખોલી. 

“ કોનાથી ? ” 

“જેના આકષણે તું ખે'ચાઇ રભ્યો છે ત્હેતાથી. ” 

“ કલ્યાણીથી ? ” 

“મ્હને ન બનાવ.” 

“તો તું જ કશે, કોનાથી ? ” 

“ અતવરીથી.”' 

“ અતવરી? એતા સબ'ધમાં તું કાંઇ જ ન કહીશ, કલ્યાણી ! 
અમે નાટકી ઝવ છીખે. અમારા સ'સારેમાં બધું યે ક્ષમ્ય છે! 
પરંતુ કલ્યાણીનું ૫૬ કે!ઇઇ છીનવી શકે તેમ નથી.” ત્હેગ્ને હસીતે કહયું. 


કલ્યાણી તે વખતે કાંઇ પણુ ન ખેલી, પરતુ ત્ડેતે સ'તોષ 
ન થયે।. અત્યારે ત્ફેતે જવતમાં કરી યે ન લાગ્યો હેય તેટલે! ભય 
લાગતો હતે. આશ્લી બધી ઘટનાખે। પછી ત્હેણે વસન્તીને મેળવ્યે। 
હતો, અડ્યારે, જયારે તે જ ત્ડેના એક માત્ર આધાર હતે ત્હેને 
ઈ ખીજી સ્ત્રી છીતવી જે! ત્હેગ્રુ લડવાનો! નિશ્રય કરી લીધો. 


કલ્યાણી જ્બ્હ 


તે વસન્તીને હરેક પ્રકારે પોતા તરફ આકવિત રાખવાને! પ્રયત્ન 
કરતી અને હરેક રીતે ત્ડેની ચિંતા રાખતી; છતાં યે તે વસન્તીમાં થતા 
પરિવર્તનને રે? શકી નદી”. તે જેટલે! ત્હેને પોતાના તરક 
આકષ વાને। પ્રયત્ન કરતી હતી. તેટલે જ તે અનવરી તરક હજ યે 
ખે'ચાલો જતો હતે... ધીમે ધીમે ત્હેણું કલ્યાણી સાથે જમવાનું પણુ 
મૂકી દીધું હતું. 

તે દિવમે એ ખૂબ રરી હતી, એક અઠવાડિયાથી વસન્તી 
«ડેની પાસે આવ્યે! નહોતે।, તે દિગસે ૨?ન હતી ત્યારે વસન્તી. 
નજરે પડયે. 

“આજે સાંજે બે કલાક તો મ્યે આપો ! ” તે બેલી. 

“જુ કરીશ તું?” 

“કયાંક ફર્વાને “શું. સાથે ફય બહુ દિવસ વીત્યા, આજે 
આપે ૦૮૪એ, કદય કરીથી--' 

“કાલે ન્નેયું જશે, કલ્યાણી! આજે મ્હારે મેનેજર પાસે 
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કલ્યાણી એકલી ઘણી વાર સુધી ખેસીં રહી. ત્હેના દિલને 
શાંતિ ન મળી એટ્લે તે સિનેમા જેવા ચાલી. બહાર ટિકિટ લેવા 
ગઇ. ત્ડેણું વસન્‍્તીને અનવરી સાથે જેયે।, કલ્યાણીને જઇને વસન્તી 
ત્ડેનાથી દૂર જવા લાગ્યો, પરતુ કલ્યાણીએ ત્હેની પાસે જઇને 
કલુ, ““ આ મેનેજરની સાથે ખાસ કામ હતું કે? ” 

“પહેલાં એક ખુશખબર સાંભળી લે.” 

“ ખુશખખર? ' 

“ હ, કાલે અનવરી સાથે મ્હારે લમ થવાનું છે.” 


કલ્યાણીએ સિનેમા ન જેયે।. તે રડતી, પાગલની માફક થેર્‌ 
પાછી આવી. જેવી રીતે તે બિહારીનો ત્યાગ કરીને આવી હતી તેમ 
વસન્‍્તીએ આજે ત્હેને ત્યાગ કયો, 


“૧૧૦, લપ્લારૂખ 


તે રાત્રે દુ;ખાન્ત નાઢક ભ્રજવાતું હતું અને તેમાં અતે 
કલ્યાણી મરવાને: અભનય કરતી હતી. તે રાત્રિએ અનવરી અને 
'વસન્તીનું લમ ચયું હતું. વીખરાયેલા વાળ હતા, સાધારણુ વસ્ત 
પહેર્યા' હતાં અને આંખો રડતાં રડતાં લાલઘૂમ બની હતી. આવા 
વેષે કલ્યાણી પહેલા પ્રવેશમાં સ્ટેજ પર આવી હતી. આદે ત્ડેને 
આંભનય ખરાબર નહેતે.. અચ!નક ત્ડેતી નજર સામે ખેડેલા 
બિહારી પર પડી. ત્હૅેની આંખમાંથી આંસુ વહી ૨લ્યાં હતાં. કલ્યાણી 
દિલ સખ્ત કરી સ્ટેજ પરથી અ'દર્‌ ગઈ. મેનેજરે ત્હેને કહ્યું : 
“જરા જીવ પૂરે કલ્યાણી! ખેલમાં જીવત રેડ! આજે ત્ડને શું 
થયું છે! અશન્િનયને સ્ત્રાભાવિક બનાવ,'' 

“ એવે! સ્વાભાવિક બનાવીશ કે તેમાં કૃત્રિમતાનું નામ 
પણુ ન હોય!” તે શુષ્ક હાસ્ય હસીને ખેલી, 

ખેલ પૂરે। થવાની તૈયારીમાં હતો. કલ્યાણીએ અકમ અભિનય 
કર્યોં, છેવટતા દશ્યમાં ત્ડેશરૅ મૃત્યુનું દ્રષ્ય બતાવ્યુ'' છૂરી હદયમાં 
ભોંકવી, લોહીની ધારા વહેવી, એનું “આહ” કહીને પશ્વી પર 
પડવું-એ બધુ એટલું સ્વાભાવિક હતું કે પ્રેક્ષકો દ'ગ બતી ગયા-અને 
પડદે પડયે. 

“તવૃન્‍્સ મોર” માટે પ્રેક્ષકોએ તાળીઓ પાડી પણુ પડદે 
“ન ઊપડયે.. કલ્યાણીના જીવનનો પડદો પણુ સદાને માટે પડી 
'સૂડચે। હતો ! 


દા. 
મ્‌ 
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હં એક પૂ'નરીતો પુત્ર હતો. મ્થારા પિતા પ'જબના એક 
નાના નગરન્પ્ર સૌથી મોટા અને પ્રતિષિત મન્દિરના પૂન્તરી હતા. 
તે મન્દિર ખએેક પ્રકારે અમારા મુઢુમ્બની ગાદી બન્યું હતું. પેટીઓ 
થયાં અમારા કુટુમ્બમાંથી જ કોઇ ને કોઇ પત્રી થતું આવ્યું છે. 
હું મ્ડારા પિતાનો એક માત્ર પુત્ર હતો, અને તેથી પિતાજીના મૃત્યુ 
આદ પૂજારીની ગાદીતો ઉત્તરાધિકારી હું જ બનું એ સ્વય સિદ્ધ વાત 
હતી. આ વ'શપર'પરાનેો અધિકાર ધામિક વિચારોને કારણં સ્થિર 
નહેતે।, કારણુ કે ધર્મપાલનતા અધિકાર માટે કેટલાં કુટુમ્મ અથવા 
તો કેટલી વ્યક્તિ લડવા-ઝઘડવા માટે તૈયાર રહે છે ? પણુ ત્હેનું 
મુખ્ય કારણુ મન્દિર્ની આવક અને પૂનરીના પદની પ્રતિષ્ઠાને 
લોભ હતો, મન્દિરના નિર્માતાએ એક મોરી જમીન મન્દિરના નામે 
' લખી આપી હતી અને તેથી મન્દિરનો પૂશ્તરી એક સાધારણુ પૂજારી 
નહીં, પણુ એક જમીનદાર ગણાતો હતે।.. આ કારણોને લીધે 
પિતાજીતી મહત્વાકાંક્ષા હતી કે હું ત્ડેમના ઉત્તરાધિકારી ખનું. 
સન્દિર પ્રત્યે મ્હારું વલણુ નહેતું. હું એવા વ્યવસાય માટે નથી 
જન્મ્યો એવી મ્હારી માન્યતા હતી. પરતુ હું મ્કારા પિતાને પુત્ર 
હતો, એટલે પ્જ્નરી બન્યા સિવાય ચાલે તેમ નહેતું. 


૧૧૨ ર લાભારૂખ 


મ્હારા શિક્ષણુને માટે પિતાજીએ થેગ્ય વ્યવસ્થા કરી હતી; 
પરતુ તે કેવળ ધામિ'ક રિક્ષણુને માટે. બચપણુથી જ મ્હતે પૂજાના 
મ'ત્ર અને પ્રાથનાના શ્લે।ક ગાખાવવામાં આભ્યા હતા. હું એ બધાના 
ગ્યથ સમજતે! નહી, પર'તુ તે જાણુવાનતી જરૂર પણુ નહેતી. 
પિતાછ કહેતા કેઃ “આ મંત્રો! ત્હારે માટે નથી; પ્રભુને-પરમાત્માને 
મારે છે; અને તે સંસ્કૃત જણે છે. તું સમજે કે ભલે ન સમજે.” 

મ્હારા પિતાના જેવે। હું પશુ એક પૂ'્નરી બતત. પરતુ એક 
ઘટનાએ એ ક્મર્માં પશિવત્તન કરી મૂકયું. મ્ડારા પિતાના એક 
મિત્ર લાહોરના સસ્કૃત વિદ્યાલલમાં અધ્યાપક હતા. તેઓ તેોકરી 
છોડીને અમારા ગાંમમાં આવીને રહેમ લાગ્યા. ત્ડેમની નજરે મ્હારા 
પર્‌ પડી. મ્હારા મુખે સંસ્કૃત શક્નોકના ઉચ્ચાર સાંભળીને ત્હેમણે 
પિતાજીને કહ્યુ” કે કેશવને ત્ડમે સ-સ્કૃત શા માટે ભણાવતા નથી ? 

“તે ભણ્યો છે એટલું બસ છે. ”” ા 

“ખસ જે? પરેતુ એ ભણ્યો જ શું છે? ” 

“ પૂઃતના મંત્ર. ” 

“ઝે સસ્કૃત નથી. શ્શેકે ગોખી લ્રેવા અતે (હેતુ' અરુદ્ધ 
ઉચ્ચારણુ કરવુ એ એક પૂ'તરીને માટે શેભાસ્પદ નથી. ” 

“ પુરીનું કામ પૂજ કરવાનુ છે, નહી કે સંસ્કૃતના શુદ્ધ 
ઉચ્ચાર કરવાનું. ” 

પિતાજીની સાથે માથાફ્ેડ કરવી એ સરલ વસ્તુ નહેતી; 
પરંતુ પ'ડિતજીએ ગમે તેવી રીતે સમજાવીને ત્હેમને મ્ડારા શિક્ષણુને 
માટરે હા ભણાવી; અતે એમ નક્કી કરવામાં આવ્યું કે હું પંડિતજી 
પાસેથી સ સ્કૃત ભણું અતે બધા પુસ્તકો પૂરાં કરીને છ માસ માટે 
લાહોર જશને રહુ. 

જે 

લાહોરમાં હું એક નાનકડા મકાનમાં એક ઓરડી રાખીને 

રહેવા લાગ્યો. એ ઓરડીમાં અમે મે જણુ રહેતા હતા, એક હું 


થરયાનુ' દૃદચ શકક 


મને બીજે વિદ્યાલયનો એક વિદ્વાયી*. મકાનમાં દસ શરડા હતા, 
અને પાછળ એક નાનકડે। બામ હતે, એક અઠવાડીયા સુધી બન્નેને 
પરિચય કેઈ પણુ પડૅશીએ સાથે ન થયો. મોટા શહેરમાં એવું #૪ 
ખને છે. પોતાના કામ સાથે કામ, ખીશ!'તી ચિન્તા લોકે! ભહુ 
એ છી કરે છે. અને તેમાં યે વળી અમે તો નવાસવા આવીને રહેનારા, 

કેટલાક દિવસ વીત્યા બાદ એક દિવસ મતે[ફરે કહ્યું; “ કેશવ ! 
ખાનુતા ઓરડામાં કોણુ રહે છે એ તું “ણુ છે ? 

“ત તા. ” મ્ડૅ' ઉત્તર આપ્યો. 

“જેઈ વાર જેયુ' છે ? '”' 

ર્કર્ઠ ન્‌।, મે# 

“તુંતો ગમાર જ રેલો. લાહોરમાં રણે છે અને આંખા બધ 
રાખીને ફરે છે. ” 

“ મ્કારે પ્ન્નરી બનવુ છે. પૂન્નરીએ તો આંખો ખધ કરીને 
જ રહેવું યોગ્ય છે. ” 

“ આવ, એક વાર જેતોા ખરે, પછી આંખો બ'ધ કરી લેજે; 
ચાહે તો સદાને માટે. ” % 

“ એવી તે શી વાત છે? શું કોઇ સ્ત્રી છે ? '' 

“સ નથી, છેકરી છે. ” : રં 

“વિચિત્ર!” * 

“ અને તે એકલી જ છે. ” 

“ ત્યારે તો હું નહો' ન્નઉ'. '' 

“ શા માટે?” 

“ નુ*' એ જણે છે, મતેોહર ! '' 

મતેહર કાંઇ ખેલ્યો નદી. 
અમે બન્ને શાન્ત હેતા. થોડી વાર પછી મતોહેર પેોતાતી મેળે «૪ 
ખખડયે।. “ ધમ, ધમ, ન્યાં જાએ ત્યાં ધમ ! ખાવામાં પીવામાં,.. 
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ચાલવામાં, બેસવામાં, ધર્મ જ ધમ ! સ'સ્કૃત શું શણ્યો ? આફત 
કેરી, ન કાંઈ જાએ, ન કાંઇ કહે ન કાંઈ સાંભળે. '' તે બેસી ગયે. 
પછીઊઠીને મ્હારી પાસે આવ્યો અને બોલ્યો, “ શુ' સ'રકૃત ભણુવાતો 
અથ સ'સારથી વિરકત ર્હેવુ' એ છે? '' 

” તા, “ મે કહ્યુ', 

“તે પછી ?”' 

“મ્હારુ પદ ? ” 

'રી ? ”- 

“હા?” 

“પેટલા પૂૃન્નરી એવુ જીવન વિતાવી રભ છે ? કેટલાં 
સન્દિરેમાં કેવળ ધર્મનુ' જ રાજ્ય છે ? એ કેવળ ફરેખ છે. '' 

થોડી વાર તે ફ્રી શાન્ત રલો. પછી ઊઠયે। અને પ।૭ળનું 
દાર ઉધાડી તે ખોલ્યો, “ આ રહી તે, ” 

મ્હૅ' પાછા વળીને જેયું તો એક નવયુવતી રેશમી સાડી પહેરીને 
આગમાં ઊભી હતો. ત્હેના જેટલી સુ'દર ખાલિકા મ્હેં કદી યે ન્નેઈ 
નહોતી. મારા ગામમાં તો આએ નાં દશન થવાનુ કઠિન હતુ. 
સનેહરને કહેલા શખ્દો હું' વોસરી ગયો હતે. ધીમે ધોમે ફુ' બારણા 
સુધો જઇ પહોંચ્યો. મનોહરે મ્હારા તરક જેઈ ઇસીને કલુ, “ અહીં 

રા માટે આવ્યા પૂકારીજી |” 

“ કાંળ નહીં. જરા સ્વચ્છ વાયુ લેવા માટે આવ્યે! હતે. ' 
સ્હેં' કહ્યુ. 

“ત્યો ત્યારે. હવે સ્વચ્છ વાયુ તે। ચાલ્યો ગયે. '' મતેહેરે 
કહયું, કારણુ કે તે સુંદરી બગીચાર્માથી પોતાના ઓરડા તરફ ચાલી 
ગઇ ફેંતો. 

“એ સ્વચ્છ વામને ને મ્હારે કસો! સ'બ'ધ નહોતો. '' મ્હે' 
«દેનો ભાવ સમજતાં કહું. 





ક- --“ન કક કસ્--2--સનયર્ટવમતઝન-૧ 





વેશ્માનુ' દાય ક ૧૧૫૫ 


“ ણુ હું. મ્કુને સમશનવીરા નહી. '' ત્ડેણું જ્ય ગપૂવ ક કલુ. 

થોડી વાર કરી પાછા અમે મૌન રરા, હું તે સુંદરીના સ'બ- 

'્રમાં વિચાર કરી રજો હતો. મ્ડે' વાંચ્યું હતું, અને સાંભળ્યું પણુ 
હેતું કે પરાઇ સ્ત્રોતો વિચાર કરવો એ પાપ છે અને ડું પોતે પણુ 


“મ્હારા મિત્રોને એમ જ કહેતા. મતે૬રને પષુ મડે: તેમ જ મહ 


જતું, પરતુ કહેવું જેટલું સરળ છે તેટલું આચરવું સહેલું નથી હુ 
«હેતા સબધમાં મતોહરને પૂછયા વિના રહી શકયો! નહી, 

“ઝએ કેોષુ છે મતોહર ? ” 

“સ્વચ્છ વાયુ! ” મતોહરે મ્હારા તરક નઇ રહી હસતાં 
જેસતાં ઉત્તર આપ્યો. 

“મનક ત કરે, હું ગ'ભીરતાપૂવક પૂછું છું. '” 

“એ પૂછતાતી ધૂત કયાંથી લાગી ગઈ? શું ત્હેતી પૂજા 
કરવી છે ? ” 

“શું એક પડોશીના સ'બ'ધમાં પૂછવું એ પષ્યુ પાપ છે ? ” 

“હા. ભે તે પડોશી એકાદ સુંદર સરો હેય તો. '' 

“ સુંદરતા બાપનું ચિદ્ન નથી, તેમ એક આ પણુ પાપતું 
ચિકન નથી.'' %* 

“પરતુ તે છે.” 

“ક્ું?'' મ્હૅ' આશ્રય પૃવ કે પયું. 

“મહે કથુ' 3 એ છે.” મતોહરે થોડી વાર અટકીને કલુ. 

' એટલે ? ' 4 

“તે એટ વેશ્યા છે. ” 

“વસ્યા! તું કાંઇ પાગલ બન્યો છે કે શું!” હું મોટેથી 


મોલી ઊઠંષો, તેના મુખ ઉપરથી પ્રોઇ કહી રાકે તેમ નહેતું કે તે 
એક વેશ્યા હતી. 


“હે પોઇ વેશ્યાને નઇ છે. ? ” ત્હેશે પૂછ્યું. 


પજ સ  ભાલારૂખ 


રી “તા. શ? 
સા પછી આશ્રય સો પામે છે?” 
નત એક વેસ્મા છે એ તું કયાંથી જણે ? '' 
(“બે ચાર દિવસ બધુ નેવાને। શ્રમ ઉઠાવીશ તો ત્ડુતે પણુ 
 “પૂખર પડરો. 

“સયા !” એક નિઃશ્વાસ નાખીને હું મનમાં જ ખોલી 
શેઠયેો, એક વસ્તુ પ્રાપ્ત કરીને મ્હે” ચુમાવી દીધી હે!'ય તેમ. 

“ગમે તેમ છ, પણુ છે તો એક અપ્વ સુંદરી. '' 

“એ સબંધમાં કાંઈ વિશેષ ન બોલ. 

“પેમ ધણા આવી ગઈ? ” 

“ હા.” 

“તે વેશ્યા છે માટે ? '' 

“જે કલ કની કાલિમા મસ્તકે લગાવી ફર્યા કરે છે, જે પોતાના 
સૌન્દયનોા નશે પાઈને નિરપરાધ નવયુવકેતે નજ કરી રહી છે. 
તેનું નામ સરખુ યે લેવું તે મહા પાપ છે. આ મકાતમાં રહેવાની 
તેને કઈ રીતે 2૦7 મળી એ સમજતું નથી. ” મ્હેૅ” ઉત્તેજિત 
થઇને કહયુ. 

“કદ્દાચ તું ભૂલ કરતે! ઊંય, કેશવ ! કોણુ કહી શકશે કે એ 
કલ'કકાલિમા-એ અપવિત્ર જીવનતી પાછળ કે!ઇ દુખદ કહાણી, 
ગેક ઉન્જવળ હેદ્ય અને એક દલિત આત્માં નહીં' હ્ુપાયાં હોય ? '” 

 ઇ*દૃલિત આત્મા ! ઉજ્જવળ હદય ! કલ'કકાલિમાની પાછળ ? 
ગએ અસ'ભવિત છે. ત્યાં નથી આત્મા કે નથી દૃદય ! ” 

“એ ત્હારુ કહેવું અસત્ય છે. પ્રત્યેક પૂજારી, ઉપાસક અને 
_ઉગ્ચવષુ પુરૃષતઃ જીવનતી. પાછળ પાવન હૃદય અને ગૌરવાન્વિત 
આાત્મા રહેલો છે ગેમ કહેવું જેટલું ભૂલભરેલું છે તેટલું આ પણુ 
છે. પરિસ્થિતિની વિચિત્રતા કોઇથી સમજી શકાતી નથી.તે કોઇના 
પણુ જીવનને રહસ્મમય-બદાર તેમ જ અ'દરથી ભિન પ્રકારે-બનાવી. _ 
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શકે છે. આપણે ૧'મેશાં જેઇએ છીએ તેમ જ સાંભળીએ છીએ 
કે કેટલાયે પ્રતિષ્તિ પુરુષો પતનતે છેલ્લે પગથારે જઇને બેઠા હેય 
છે, આપણે ત્હેમની આટલી હદ સુધી ઘષ્ણા કરતા નથી. ત્હેમના 
પ્રત્યે સહાનુભૂતિ દર્શાવીએ છીએ. ત્ડેમને મદદ કરીએ છીએ. કેવળ 
એટલા માટે કે તેઆ પતનના પ'મે પહોંચ્યા હોવા છતાં 
યે શક્તિશાળી છે. કોઇની પાસે બળ, કેઇની પાસે ધત 
અને કોઈની પાસે પ્રતિષ્ઠા છે. પરતુ જ્યારે આપણે આ શક્તિહીન 
વ્યક્તિઓના પતન તરફ દિ ફે'જીખએે છીએ ત્યારે આપણું સુખ 
સ્ક્તવણ” ખની જય છે. વાયુયાનમાં બેઠેલો એકાદ ધનિક, કીચડર્મા 
નીચે ચાલતા જણુ'કાય નિર્ધન તરક જેવી દજછિએ જાએ છે તેવી 
દણ્રિએ આપણે ત્ડેમતે જઇએ છીએઃ ઉપેક્ષાથી, છૃણાથી, સ દેહથી. 
શું આપણું કદાપિ ત્હેમના એ પતનની પાછળનાં ૬સ્યો જેઇએ 
છએ? કદાપિ એ સમજવાને પ્રયત્ત સરખા યે કરીએ છીએ? 
નહી જ. એ અન્યાય છે, કેશવ, આ મનમાન્યા ધર્મનો, મનમાંતી 
રચાયલી રૂહિઓતોા અને આ અઇ'ભર્યા સમાજને. હું' ત્હેમની ઘણા 
કરવા નથી માગતે!ઃ અભ્યાસ કરવા માગુ' છું. હું સસ્કૃતનાં મૃત 
પુસ્તકો કરતાં ત્હેમનાં આ જીવિત પુસ્તકોનો પાઠ અધિક લાભદાયક 
માનું છું. દું એ ચરિવ્રેનાો સમજવા માગુ' છું, ઘણા નહોં પણ 
ગ્નેઠ અને સઢાનુભૂતિથી. હું ત્હેમને એ બતાવવા માગું છું ક 

%ટલીક એવી વ્યક્તિઓ પણુ છે, જે ત્ડેમને હજુ ચે મતુષ્ય સમજે 
છે, નહીં' કે નરકમાં ખરડાયેલો કોડે કે ભોગવિલાસતી સામમ્રો.”' 

તે એમી સાથે આ ખધુ કહી ગયે. મતોહરતા હદયમાં 

આવા કરૃણુ વિચારે! ભર્યા હરો એવુ મહે” સ્તપ્તે ય ધાયું' નહેવું. 

શું તે સાચું કઠી રજો હતો? એ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં મ્હારો આત્મા 

છા કહી રલ્રો હતો. મ્હે" મતોહરનો હાથ પકડીને કશું, “ કદાચ 
તું સાચુ" કહેતો હેઈરા, મનોહર, પણુ તું એવું શા માટે 
કરતો તથી ? '' 
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“ મ્હારામાં એટલું ખળ | નથી, કેશવ! હું ત્ડેમની સામે ઊભે 
રહી શમતો નથી. ત્ડેમનાં નેત્રોની ન્વાલા મ્હને કયાંયની કયાંય 
ધસડી લઈ જશે. પણુ તું એમ કરી શકે છે. ત્હને બચપણુથી જ 
પાર્મિક શિક્ષણુ મળ્યુ' છે. ત્કારુ મન એટલું દઢ બનેલું છે કે તું 
દેશ માત્ર વિચલિત થયા [નતા તેમ ઢરી શકે.'' 
“શું ડું તેમ કરી શકીશ?” 


૩ 


અમારા મકાનની પાસેતી સડકને બીજે છેડે એફ મન્દિર હતું. 
મન્દિરમાં પૂક્નને માટે ઉચ્ચ કુળનાં સ્્રૌપુરુષા આવ્યા કરતાં. એક 
દિવસ બપોરના વખતે કોઇ તહેવારને અગે ખાસ વિશેષ પૂન્ત 
હતી. સુંદર અને બહુમૂલ્ય વસ્ત્ર પરિધાન કરીને લેકે મન્દિરે આવ્યા 
હતાઃ ન્નણું કોઇ મેટા મેળા ભચચયે! હોય તેમ. હું મ્હારા પોતાના 
મન દરમાં પણુ આવાં પ્રદશન જેતા હતો, પરતુ તે અહીંના આ 
મ્રદશન આગળ કાંઈ જ વિસાતમાં નહી. પૂક્ન પરી થઇ. હું અને 
યતોહર અમારી ખારી સામેતું દશ્ય જેઇ રહ્યા હતા. હું પૂ'્ન જેવા 
માગતે! હતો, પરતુ મનોહરના વ્યાખ્યાને મ્હને રોકવો. હતે. 
ચતેોઉરનેો પ્રભાવ દિનપ્રતિદિન મ્હારા પર વધુ ને વધુ ગાઢ 
થતો જતો હતે. મ્હારા હૃદયમાં મન્દિર, પૂજા અને ત્હેની સાથે 
સખબ'ધ ધરાવતી સમસ્ત વાતે પ્રત્યે વિદ્રોહની જે ચિતગારીએ। 
પ્રકટી હતી, તે મનોહરની વાતેો।થીક વધારે પ્રજ્વલિત થતી જતી 
હતી. તે સ'સ્કૃતતે। વિદ્યાથી” હતે।, ૭તાં યે ત્હેના વિચાર અ'ગ્રેજ 
ભણુલા ધમદ્રોહીએ જેવા હતા. ત્ડેને ધર્મના સિદ્ધાન્તા અને 
શાસ્રાની મર્યાદાએથી વાસ્તવિક કુશળ દણિખએ ઉકેલ આપ્યુતાં સારુ 
આવડતું. તે પાપીને ધિક્કારવા કરતાં, ત્ડેતા પાપી થવાનું કારણુ 
નાણુવા માટે તેમ જ તે *નણીતે ત્ડેતે સટાયતા આપવાર્માં અધિક 
પવિત્રતા અને ત્રેય સમજતો હતો. હું ત્હેને પૂછતો કે “તું સ' 
ગા માટે ભણે છે?'' ત્હેના ઉત્તરમાં તે કહેતે કે “હું આમ 
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- ગ્રકટાવવા માટે ઇધન એકત્ર કરૂં હુ'.'' તે સાચુ' કહેતો હતો. તે 
. જે વાતો શીખતો હતો ત્ડેના જ બળે તે ત્ડેતું ખડન કરતે હતો. 

થોડીવાર સુધી મુન્દિરમાંથી શેકો બહાર તીકળતા રહ્યા. 
પાછળથી, જ્યારે સૌ કેઈ ચાથ્યું ગયું ત્યારે કપાળમાં તિલક ટરેલયું 
વા એક ધનિક બાદ્ાણે બહાર આવીને ગાડીમાં સ્થાન લીધુ. 
શૂટેલાં મેલાં વસ્રો પહેરેલાં એક નાના બાળકે ગાડીની પાસે આવીને 
એક પૈસે માગ્યો. પ'ડિતજએ ત્હેનતે પેસે તો ન આપ્વે। પણુ ખૂબ 
ધ્રમકાવ્યો. બાળક ત્યાંથી ખસ્યો! નહીં અને હાય લાંખે। કરી ઊભો 
રહ્યો. ગાડડીવાળાને માટે આ અસશજ બન્યું. ત્હેણું ગાડી 
ચલાવી, બાળક ધકો લાગતાં પૃથ્વી પર પટકાઈ પડયે. 
પ'ડિત*9ખે પાછા ફરીતે ત્ડેના તરફ જ્યું સરખુ યે નહી. 
તેઓ તો મન્દિર્માંથી સવ પાપોની ક્ષમા મળ્યાનું પ્રમાણપત્ર 
લઇતે આવ્યા દતા. ત્યાં રસ્તે જતાં આવતાં બીક્ન' ધરણાં યે માનવી 
હતાં પણુ કોઇએ એ ખાળકને ઊઠાડયો નહો. ત્હેની સ'ભાળ નં લીધી. 
તે ખેહશ હતો. પરતુ તે અછૂત હતે, કોઈ ઉચ્ચ વષુનું ગને 
કેમ સ્પર્શ કરે ? મતેહરે ત્હેતી પાસે જવાનો વિચાર કર્યોં. પરતુ 
મ્હૅ" ત્ડેતે અય્કાવ્યો. એથી મ્હને શરમ આવે છે, પરતુ એ ધડી 
સુધી હું અછૂતતે એક પ્રકારના ચેપી રોગ જેવા માનતા હતે. 
ત્ડેને હું મ્ઠારા મકાનમાં કેમ ઊંચકી લાવું? એમ કરવાથી મ્ડારા 
પૂશ્તરીપણાની પાવનતા કેવી રીતે અસ્પસ્ય રહી જાત ? આમ કરતાં 
મ્હારા હદયમાં કેટલી ઉથલપાથલ મચી રહી, પર'તુ છતાં યે મતોહરને 
મ્હૅ" રેકયો. મનોહર કાંઇ પણુ ન બોલલર્તા ત્યાં જ ઊભે। રહ્યો. 

એક રાહગીરે બાળકને જેયો. મન્દિરનું દાર ખુલ્લું હતું. તે 
 _ખબળકને લઇને તે તરફ જવા માંડયો. હજુ તે બારણાં આગળ 
ભાગ્યેજ પહોંચ્યો હશે ત્યાં તો એક લાંબી ચોરટીવાળા માણુસ 
દોડતો આવ્યો અને મોટેથી ખૂમો પાડવા લાગ્યો? “ કડ 
કમાં કે છે ?'” 
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“ મે બેહોશ છે. થોડું પાણી--” 
“આ તો સન્દિર છે.” આવનાર વ્યક્તિએ દાંત પીસતાં કવ્ુ'. 
એની આંખમાંથી ઘણાની-તિર્સ્કારતી જવાલા વરસી રહી હતી. 
૪ એટલા મારે તો દં એને અહી' લાવવા માગુ' છું. ભગવાનના 
ધરમાં......” 
“ ભગવાનતા ધરમાં પાપ, આ અછતને મન્દ્ર્માં કેવી રી 
આવવા દેવાય ? ” ત્હેણે વાત ઉડાવતાં કહ્યુ'. 
જજે અઇૂત છે એ સાચુ, પણુ બેહોશ છે.” 
પેલાખે કશું ષ્પાન ન આપ્યું અને ઝડપથી ત્હેશે મન્દિરતનું 
દર બ'ધ કરી દીધુ' અને પોતે અદર ચાલ્યો ગયે. 
પાસે જ ખે મિનિટ પહેલાં એક ગાડી આવીને ઊભી રહી હતી. 
રાહગીર મન્દિર તરકથી પાછે કયો ત્યારે એમાંથી એક આ બહાર 
નીકળી. તે વેશ્યા હતી. રાહગીરતી તરફ જઇને ત્હેણુ કશુ: 
“ શી હકીકત છે? ” ર 
“ આ ખાળઢ ખેછઠેશ બની ગયો છે.'' 
“ શું એ અછૂત છે?” 
હહ દા.” 
“ અને એટલા માટે જ શું ત્ડેને આ મન્દિરમાં સ્થાન ન મળ્યું ? ” 
“ ભજકાલ મન્દિરેોમાં પાપાચાર, દુરાચાર વગેરેને માટે સ્યાન 
છે, પરતુ દયા, કરયા અને દીનતાને માટે સ્થાન નથી.” 
“જે કશી ઉરકત ન હેય તો ત્હેને મ્હારા મકાનમાં લઇ 
ચાલે. છું ત્હેતી સભાળ લઈશ.” 
રાહગીરે ધન્યવાદ આપી બાળકને વેસ્યાના મકાનમાં એક 
ખ્‌'ડમાં સુવામી. ન્યારે તે પોતાના ઓરડાર્માં ૦૪૧ લાગી ત્યારે 
તહેશે એક વાર અમારા તરફ તીત્ર દછિ નાંખી, મનોહરે તે ન્ેયું;” 
અને ખોલ્યે!: 


 ચૈરયાતુ' હૃદય “: કર્ક 
“ એક ખાજીુ પૂજરી છે અને બીજી ખાજુ એક વેસ્યા છે. 
એને કટાક્ષ મ્હારા તરફ હતે! પર'તુ ડું મૌન રજો. મ્હારાથી 
. કશું કહી શકાય તેવું નહોતું. મતોહર ફરીથી બેોાવ્યોઃ “ અને એ * 
 શશ્યાઓનતે મારે આપણું કહીએ છીએ કે તેમનાર્મા ફેદમ નથી: 
 ભ્માત્મા નથી. એ કહેવામાં આપણુ' અભિમાન છે, આપશ દભ છે.'' 
મ્હારાથી ન રહેવાયું. મ્ડે* મતોહર તરફ નેઇને કશુ: 
 *“ મનેહર, મ્હનતે એથી દુ:ખ થાય છે.” 

“ «હમે લેકે ત્ડુમારી ઉચ્ચતાના અભિમાતમાં એટલા બધા! : 
અધ બતી ગયા છે કે ત્ડુમતે પોતાના દોષ અતે ખબી'નતા ગુણુ 
નજરે પડતા જ નથી.” 

હું લજિઝત ચતાં બોલ્યોઃ “' કદાચ ભવિષ્યમાં દું એટલે! અ'ધ 
ન પણુ રડું.” 

૪ 

' જટલાક દિવસ બાદ અમારી આગળ એક વિકટ પ્રશ્ન આવી 
ઊભે રલ્રો. અમે બન્ને પરીક્ષાતી તૈયારી માટે રાત્રિએ ન્નગવા માટે 
ચા પીતા હતા. તે દિવસે ખાંડ પ્રી થઇ ગ હતી અતે બળર 
અધ થઇ ગયું હતું. અમારે ચા પીવી હતી અતે તે ખાંડવાળી જ. 
પડેશતા મકાનમાં અ'ધારું હતું. બધાં સૂઈ ગય' હતાં. કેવળ ત્હેના 
ખ્‌ડમાં પ્રકાશ હતે. મતોહરે ખોલ્યો: “ ત્ડેની પાસેથી થોડી ખાંડ 
“ સાગી લાવવી જોઇએ.” 

“૦ ત્યારે લઇ આવ.'' 

“તું “ન, ત્હને વાતો કરતાં આવડે છે.” 

ડરતાં ડરતાં ધીરે ધીરે ચારે ખાજુએ દિ ફેરવી ડું ત્ડેના 
સકાન તરફ ચ ૯યે.. દાર આગળ જઇને ન્યારે મ્હે' તે ખખડાભ્યુ' 
તમારે મ્હારુ' શરીર 8 પી રથુ' હતું. હેદયતી ગતિ વધુ વેમવાળી બની 
“તી, શ્વાસ જેરથી ચાલતો હતે. એટલામાં ખાણું ઉધડયું; અને 
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તે બદર આવી. સહે હેના તરક અને ત્હેણ્ને મારા તરક જેયુ'. * 
ત્ફેનાં નેત્રામાં અબ આકષ'ણુ થતું. પહેલી વાર જ મ્ડે' ત્હેનાં 
નયને તરક જોયું હતું. તે આશ્રયથી ખોલી ઊઠડીઃ “રું ત્હમે ? '” 
હું કાંઈક ગભરાધતે અતે કાંધક હસીને યાડ “ હા, ત્હમારું 
શે!ડુ' મરી છે. ” 
“ મ્હારુ' અહે ભાગ્ય ! '' 
“ મ્હારે થોડી ખાંડ જેધએ છે. '' 
“ખસ?” 
“શું આટલું એછું છે ? '' 
તે અ*દર ગઇ અને પ્યાત્લે ભરીને ખાંડ લઝ આવી. મ્છે” 
પ્યાક્ને જેઇને કહું”: “આ નો બહુ છે. કાલે તો હું બજરમાંથી 
' લઈ આતવીરા. ખે ચમચા જેટલી હશે તો બસ થશે. '' 
“કદાચ અકસ્માત જરૂર પડે માટે લઇ જએ ફર 
“કાલે પાછી મોકલી આપીશ. ” 
“પછી મોકલી આપશે કે આપી જરે ? '' 
“ જેવો વખત. ” 
“પણુ આ પ્યાલો ખાલી જ આવે. '' 
“ એમ તો કદાપિ ન બતી શકે. ” 
“હૂં પોઇ વસ્તુ પાછી નથી લેતી. કાલે કાંતો ખાંડ ન 
લાવશે! અથવા તે। પ્યાક્ે પણુ ન લાવશે. ”. 
“વારુ, ખાંડ નહી લાવું. ” 
મ્હારો આ આ સાથેનો પ્રથમ વાર જ વાતૌલાપ દતે. 
ત્ડેણું મ્ડારા સમસ્ત શરીરમાં વિદવ્રતનો પ્રવાહ રેલાવી દીધો હતો. 
મતેોહરને મ્ડે' ત્ડેના સ'બ'ધમાં કાંઇ જ ન કહ્યુ, 
ખ્ક્ૈઝે દિવસે મ્હેં* પ્યાલામાં પીસ્તાં ભર્યા' અને ત્હેને રૂમાલથી 
હાંકી ત્ડેતે ઘેર લઇ ગયે।. તે કદાચ મ્ડારી પ્રતીક્ષા કરી રહી હતો. 
અતે નેતાં જ તે માલી. “ ત્ડમે મ્ડાર્ી પ્રતિઝા ભૂલી ગયા કે ? ” 
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“ “પમ?” 
 * આ પ્યાલામાં શું છુપાવ્યું' છે? ” 

“ ખાંડ નથો. ” 

“ «યારે એ બદલે રાને। છે ? ' 

“કાંઈ જ નહો' ફક્ત કૃતગુતા-' 

“શા માટે?” 

“કાલે કરેલી કૃપા બદલ. ”' 

“રૂમાલ કાજે પાછે મોકલું તે ણનો કું 

“ ખુશીથો. '' 

“ખસ જશો ?' ત્હેશ્રે પૂછયું, કારણુ કે હું ત્યાંયો ચાલવાની: 
તયારી કરતે! હતે. 

હજુ વાંચવું છે. '” 

“ આટલી ખધી ગરમીમાં ? " 

“ત્કમે પણુ ધરમાં જ ખેસી રહો છે. ” 

“ખાર ખેસવા માટે ક્રેઇનો સાથ નથી. “ 

“હું થોડી વાર......?” 

“ ખુશીથી.” 
રહેશે ખે ખુરશી બહાર બાગમાં લાવીને મૂફી. અમે ખન્ને 
તે પર બેં, થાડી વાર શાન્તિ પથરાઇ રહી. પછી હં ખોલ્યો: ““ત્હમે 
એકલાં જ છો?” 

“તોકરડી છે, પણુ થોડા દ્વિસ માટે તે બકારમામ મ ગઈ છે.” 

“હિન્દુ છે? '' 

“ક. હિન્દુ હતી, પરતુ અત્યારે કોઇ જ નયી.” 

“ણા મારે?” ર 

“ «મે નથી જણુતા કે હું કોણુ છું ? ” 

“ ન્‍તણુ છું. ” 

“પ હુ' એક વેસ્યા હું?” 
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“હા, ”. 

“ અતે છતાં હડે મ્હારો પાસે આધી શકે! છે! ? મ્હારી સાથે 
વાતા કરી સકો છે! ધણાસાવથી નહી”. સમાનતાના ભાવથી, 
સદૃદયતાની ભાવનાથાં ?'' 

'શ્ું વેશ્યાની પાસે લેકે નથી આવતા ? ' 

“શા માટે નઠી'? ત્હેની પાસે સમાજના સરવ પ્રકારના 
સાયુસો આવે છે, પણુ ત્હડમે જે ભાવનાથી આવ્યા છે ' તેવી 
ભાવનાઓથી નહો '' 

“હુ ત્મતે સમજવા માગુ છું. '' 

“ઘણા કરવા માટે? ' 

“એક વાર હું ત્મારી ધણા કરતો હતો કદાચ ત્હમારી નહીં, 
“હમારા નામની. પરતુ તે દિવસે ત્ડમે અ#ત બાળકને રારાગું 
આપ્યું હતું તે દિવસથી મ્હારી ત્હમારા તરક શ્રદ્ધા ન્નગૃત થઇ છે.” 

“ ત્ડમે શુ કરો છેો!?' 

“હુ પૃજરીનું કામ શીખી રહો છું.” 

“ પજારી ? ' 

“શા માટે?” 

“કાંઈ નહીં. હું એ વિચાર કરી રહી હતી કે એક પન્નરી ખને 
શાની મૈત્રી કેવી વિચિત્ર ગણાશે ? ”' 


“ત્હમે મ્ડને તમારે! મિત્ર માને છો ? '? 

“ધ્રણુા। લાંબા સમયથી.'' 

“તે પછી ખોલતાં શા માટે નહેતાં ? '' 

“એક વેશ્યા હોવાને કારણે. ” 

“પરતુ વેસ્પા તો બીશ્તઓને ફસાવવામાં કાબેલ હેય છે.' 
“પણુ ત્ડેતે ય હેદય જેવી વસ્તુ હેય છે.” 

“હોય છે?” મ્ડે' ત્ડેના હદય તરફ આંગળી કરીને કજ, 
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“લાગે છે તો ખરું'' તેણું હસીને કલુ. 
“તમે ખૂબ મર છે......”' કહીને હૂં ત્હેનું નામ જાણુ- 
વાની ઈચ્છાએ તેના મુખ તરક ભેળ રણો. 
મકા મ્ડારું નામ છે.' 
'*્યુંલાબ , ં 
પ ક પણું મસ્કરા છે!, પન્તરીજ ! ”” 
ન મ્હારુ નામ કેશવ !' 
 હુ' ત્કમને નામ દતે ખએે।!લાવી શકુ' ખરી કે ?' 
' શા માટે નહો?” 
' હીંમત નથી ચાલતી. ' 
“ ખીક લાગે છે ? 
“ હા, પહેલી વાર જવનમાં. ” 
“ શા માટે?” 


“કારણુ કૈ પુનિત વિચારે! વૂર્વક મ્હારી સાથે વાત કરનાર 
ત્કમે પહેલા છો. મ્ફારુ જીવન કલુષિત છે. કલુષિત વ્યક્તિઓને 
દ ભય નથી લાગતો, પરતુ પવિત્રતાથી હુ ડરું છુ. '' 

શુ' તમારું જવન સદા યે કલુષિત હતુ” ? ” 

ર મ) થોડા દ્વિસો પહેલાં એ પષ્યુ પવિત્ર હતુ'. એહ ! 

એ વાતે કરવાથી શે લાભ ? કોઇ બીજ વાત કરે, ” 


“ શુ' એની પાછળ કે!ઇ મમ વિદારક કથા ખુપાયેલી છે, 
ગુલાબ ! ” 

“ પ્રત્યેક વેશ્માતા જીવન પાછળ અને ખાસ કરીને મ 
તેશ્યાએના જીવન પાછળ સમવિદારક કથા અનવસ્ય છુપાયેલી હેય 
છે. પરતુ ત્હેની ચિ'તા કયુ કરે છે ? એક વાર્‌ અચે માગથી 
ભૂલ્યાં હોઈમે છીએ અને લોકો અમારું વધારે પતન કરતા જય જ. 
જએ અમારા પતનના કારણુમ્પ હેય છે તેએ જ અમને કસે છે. 


૨ શ ર ૪  હ્ાલારૂખ્ 


જે લેકે અમારા ઘરમાં અમારા કી સાફ કરતા હોય છે તેએ। 5 
જનતામાં અમારાં દશન પણુ અપવિત્ર કહ્યં,તે છે. લોકો કહે છે કે 
સૃક્યા રૂપિયાની યાર હૈય છે. અતે તે પ થતાં ડૅ।કરૅ મ્હારે છે. ; 
પરતુ તેએ પુરુષોને માટે નથી કહેતાં કે વેશ્યાઓને ત્યાં જનારા 
રૂપના યાર હોય છે. જ્યારે રૂપ ઊતરી ગયુ હેય છે ત્યારે તેએ 
જ[કર્‌ મારે છે. આ છે વેશ્યાએતી કથા, તમને સ'સાર્તો અનુભવ 
નથી. કેશવ ! ત્વમે કયાંથી સમજ શકે! ? '' 

“ સમજશ, ગુલાબ !'' મ્હેં નિશ્રાસ નાખીને કહ્યુ. 

“ ધસ્યાના સબબે? ” 

“ એક પ્રાણીના સ'મ'ધે, મિત્ર તરીકેતા સ'બધે. 

પ 

આ પછો તો હુ ગુક્ષાબતે કેટલી યે વાર મળ્યો, તે પોતાના 
જવનથો પ્રસન્‍ન નહે હેતો. ત્હેણું અતેક વાર ઇચ્છયુ' હતુ કે પોતે 
«હેતો વ્યવસાય છોડી દઇને એક કુલીન સ્ત્રોનુ જવન વિતાવે, 
પરતુ હિન્દુ સમાજ એક વાર પતિત થયેલા પ્રાણીનો ઉદાર કરવાનુ 
તતા! શીખ્યો! ૪ નથી, જેની પાસેથી તે સહાયતાની આશા રાખતી 
તે જ ત્હેનો સર્વનાશ કરવ!ને તેયાર શતા, થોડા દિવસથી સાથે 
બેસીને વાતચીત કરવાથી અમારા બન્નેમાં ગક પ્રકારની આત્મીયતા 
જામત થઇ હતી. ૨ ત્હેને મ્હારા વ્યવસાયતી વાતે! સ ભળાવતોઃ 
એને તે ત્હેના બ્યસાયતી. એની વાતોમાં અધિક મનેરરજનત અને 
ઝુતૂકઠલની સામમીી સમાચેલી રહેતી. જ્યારે તે ભાનભૂદ્યા નવયુવકેની 
કયા સ'ભળાવતી ત્યારે મ્હતે મ્હારા પોતાના પ્રત્યે ગ્લાનિ ઊપજતી. 
અ નવયુવકે। કે જેમતે સમાજમાં અત્યત મ્રદ્દા અને સન્માનની 
નજરે જવામાં આવે જે ! 

અમે બન્ને મિત્રોની માકક ભળતાં હતાં અને અમાર્રા હદયમાં 
અન્ય કોઇ પ્રકારની ભાવના નહેતી એ હૃ જણુતો હતો. ગુલાબ 
પણુ ”ખુતી હતી, પર'તુ તેમ છતાં યે અમે એક ખબીનનને ખૂબ 
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_નચાહતાં હતાં. એને મ્હારા સાથમાં શાન્તિ મળતી હલી, અને મ્ડને 
«હૈતી સાથે-ત્ડેની સોબતમાં સજીવતા મળતી હતી. ભવિષ્યમાં એને 
શો અન્ત આવશે એ વિષે મ્હે' કરી યે વિચાર નહોતો કમો. ત્હેને 
સાટે મ્હારા હૃદષમાં કોઈ વિશિષ્ટ સ્થાન હતુ' એટલુ હુ' જાણુતે। 
હતો. એને હુ પ્રેમ નહીં કહું. પર'તુ જે કોઇ એને પ્રેમ કહે તો 
તે પ્રેમતી આગ નહોતી, હતી કેવળ પ્રેમની ચિતમારી, પરતુ એ 

' ચિતમારી જ કદીક કદીક સમસ્ત હદયને આશજ્ઞેકિત કરી મૂડતી. 
રહી રહીને ' કદીક મનમાં તર'ગેો! નનગતા. મારાં તેને! બિડાઇ જતાં 
અને દુ' એ બધ નેત્રોતી સમીપમાં કેટ અદૂશુત સણ્િને નાચતી 
જતો. હદ્ય ખીલી ઊઠતુ', મુખાકૃતિ ચમકી શઠંતી, અને મુખ ઉદ 
ગીતા-જે હ બચપણુમાં શીખ્યો હતે!, ગાવા લાગતુ. તે ગીતે 
સાંભળીને ગુલાભ ખાગમાં આવતી. હુ તેતો અવાજ સાંભળીને 
બહાર આવતે ત્યારે તે ચુપચાપ મ્ડારા તરફ જેયા વિના અપરાધીતી 
માફક પોતાના ઓરડાર્માં ચાલી જતી. 

' ત્હમે ગીત બહ સુ'દર ગાએ છો, પળ... ” તે એક 
દિવસ આવીને કહેવા લાગી. ' 

' «રને એ ગમે છે ? ” 

“ ખૂબ જ. ?' 

“ ત્હુમે નથી. ગાતાં ? ”” 

“ મ્હારામાં એ એક ઊણુપ છે. ” 

“ ઝદી થે ગાવાતો પ્રયત્ન કર્યો છે ? '* 

“ના.” 

“કડ સારો નથી?” 

“ પોઈ શીખવનારું નથી. ” ર 
રી હુ' સમજી ગયે. કાંઇ ખોલ્યો નહોં. તે ખે।લી, “કેસવ, તમે 

મ્હારા શિક્ષક શા માટે નથી બનતા ? ” 


“ પાઠ કયારે શર કરીશુ' ? 


દ. 
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“ ત્હમે કહે ત્યારે ! 

“ પરમ દ્વિસે ! ” 

“ ભલે. 

થોડી વારે તે બાલી; “ પરમ દિવસે તો વશાખી. 

“ હા. ” મ્હેં યાદ કરતાં કહ્યું. 

“ ઘેર તો નથી જવના ને ? ” 

“તા, અહીં જ રહીશ. 

ખે સાંભળીને તે કાંઈક પ્રસન્ન થઇ, પણુ પુનઃ ત્હેના મુખ પર 
ઉદાસીતતા છાઇ રહી. મ્હેં' ત્હેવ ષુખ ઉંચુ' કરો કલુ, “ ચુલાબ! ' 
તે કાંઈ ખેલી નહીં. આંખે! મ્ડારા તરક ફેરવી. 

“તુ* ઉદાસ શા માટે કે? ”' મ્હેં ત્હેમતી દષ્ટિમાં દષિ 
પરેોવતાં કહ્યુ. 

 ઇ*નહીં, ઉદાસ નથી. મ્હને વૈરાખીનો "ખ્યાલ કયાંથી આવ્યે! 
હનો હુ' વિચાર કરતી હતી. “ 

“જેશાખી ઊજવવાતુ' ત્ઠતે નથી ગમતુ ?' 

“અમારે વૈશાખી વળો કેવી?” ત્હેણે દીર્ધ નિશ્વાસ 
નાંખીને કહ્યું. હું” કાંઇ ન બોલ્યો. તે કરુણુ ભાવનાઓથી ભરપૂર 
હતી. મ્ડતે બીક હતી કે તે કયાંય રડી પડશે. ત્હેના હાથ થાબડી 
હુ ધીમેથી મ્હારા ખમાં ચાલ્યો ગયે. 

આખી રાત મ્હેં ત્હેની લાચારીભરી સ્યાતિ પર વિચાર કરવો 
અને છેવટે મ્હૅ' નિશ્ચય કરયો કે ત્હેને વેશાખીના અવસરે, સ'સારમાં 
ત્હેતી સાથે વાસ્તવિક પોતાપણું દાખવનારું કોઈ નથી એવા વિચાર 
સરખો ય નહીં આવવા ૬ઉ. કાંઈ ને કાંઈ પ્રસન્નતાની તે અધિક્રારિણી 
જરર્‌ હતી. હુ ઝાઝું કાંઈ કરવા મામતો નહતો કારણુ કે તેમ 
કરવાથી માં તો તે અથવા તો! અન્ય લોકો કાંઈક જુદો જ. અથ 
કરે, હુ ત્ડેતે માટે એક મે।ટું ગુલાબનું કુલ લઇ આવ્યો. મનેાહરે 
 મ્ડતે કલુ: “ આ તુ' ડેને માટે લાવ્યો છે ? ” 


વરયાનુ* છૃદય ૧ 


“જોને માટે છે તે તુ' કાભે ભેજે, ” મ્હે* જવાબ આપ્યે!. 
હું ત્હેતો સામને! કરવા માગતો નહેતો. ગમે તેમ હોય, પણુ મ્હારા 
સસ્કાર જૂના તો હતા જ અતે તેથી મનમાં ને મતમાં મ્હારી ન્નતને 
અપરાધી માનવા લાગ્યો હતો. 

“ સ્પષ્ટ શા માટે કહેતો નથી કે એ ગુલાબને માટે છે ? 

“ જે તું સ્પ જ સાંભળવા માગતે। હેય તે હું રા એ 
ચુલાબને માટે જ છે.'” 

“તું કયા રસ્તે જઇ રહલો છે એ તું જાણું ટે?” 

“ એ બધો ત્યારે! દોષ છે મનોહર ! ” 

“ હવે મ્હુતે એ સમનળય છે. પણુ મ્હારો કહેવાનો આશયે 
એ નહેતે!. તું સીમા વટાવી રણો છે, તું ત્ડેને બચાવવા ગયે! હતે। 
ત્ડેન બદલે તું જ ડૂખી રજ્યો છે.” ' 

“તું એમ માનતો હેય તો ભલે માન. આટલે રસ્તે આવ્યા 
પછી હું પાછો વળી શકું તેમ નથી.” 

“હું તહ પાછા વળવાનું નથી કહેતો. કેવળ ત્હારી દિશા 
ખદલી નાંખ.” 

“ તું ગભરાછશ નહો, મનોહર ! હું કોઈ પણુ અનુચિત કાર્ય 
નહો' કરું. તું અપરાધીએ। તરફ સહાનુભૂતિ દાખવવાની વાતો! કરે 
છે. ગુલાબને સમજવાની ત્યાર હૃદયમાં તીવ્ર ઇચ્છા છે. પરતુ તું 
મ્ઠતે સમજવા નથી માગતો! માની લે કે હું અપરાધી જ છું, પરતુ 
તું મ્હને એવી રીતે કેમ નથી સમજ શકતો ? ” 

“હું «હને સમજું છું માટે એમ કહું છું, કેશવ ! તું એક 

ને પુત્ર છે અને પૂજરીનું સ્થાન જ્ઞેવાનો છે, વળી ત્ઠારા 
લગ્નની તિથિ પણુ નક્કી થઇ ચૂકી છે. કદાચ તુંએ દિશામાંથી 
સર્લતાપૂવક પાછે વળો શકે, પરતુ ગુક્ષાબનું શ્રું થાય ? તું ત્હેની 
સાથે કદી ચે લગ્ન કરવાને તત્પર નહી' થપ્ક શકે. '' 


જસ ભમ્શારખ 


“ નહી.” મ્હે' વિચાર કરીને જવાબ આપ્યે।. 

“તેો પછી સમજી શકીશ કે ત્હેના અથ ચુલાબતી દછિએ 
કેવો યશે. તે પ્રથમથી જ દુઃખી છે, અને તેથી ત્હેતું સમસ્ત જગન 
નણ ચઈ જશે. ત્હેના તૂઝેલ હેયાને સાંધવાતી કેઈ પણુ સામી 
ભેને તહીં' મળી શકે.” 

“તું સાચુ' કહે છે, મનોહર ! ” કહીને મ્ફે' ફૂલ એક બાજુએ 
ર્‌'૪ દીધું અને હું મ્ઠારી પથારીમાં પડયે. મનોહર ચાલ્યો ગયે. 
સફે" પાછળનું બારણું બ'ધ કરી દીધું જેથી બાગમાં આવતાં ગુલાબ 
નજરે ન પડે. થોડી વારમાં જ એ પાછળના ખારણુને કોઈએ ધકો 
માર્યો. દું સમજ ગયો તે કે ગુલાબ જ ફશે. ને હું ચુપચાપ પડી રશ. 
શેડી વારે ગુલાબતે। સ્વર સ ભળાયેોઃઃ “ કેશવ | ” ત્હેણે બૂમ પાડી. 

(હેના અવાન સાંભળીને મ્હારાયી ન રહેવાયું. મ્હે' બારણું 
ઉખષાડયું. તે સામી ઊભી રહી કસી રહી. કહને જેઇને ઉદાસીત 
સ્થિતિમાં તે પોતાનું મુખ ઉદાસ કરીને બોલી: “ આજે બારણુ 
અ'ધ કેમ હતું?” 

“ અમસ્તું જ.” મહે ધીમેથી ઉત્તર આપ્યે. 

“ તબિયત ખરાબ છે ? '' ત્હેશે ચિ'તાભરી વિકલતાએ પૂછયું. 

“ રાતના આટલુ મોડું ન જગ્યા કરો.” એ ડરીથી ખોલી. 

મ્હારી નજર ત્કેતા હાથ પર પડી. ત્હેના હાથમાં રેશમી રૂમાલે 
હૉકેલી કોઇ વસ્તુ દતી. 

“ખા ટું છે?” મ્હે' પૂઠગું. 

“ ખેદ ! એતો દું ભૂલી જ ગઇ હતી, આજે વેશાખી છે ને ? ” 

હ 61. 

“ આજ મ્છે મ્હારા હાથે થોડી ખીર અને હલવો બનાવ્યાં 
' કહીને વાસણુ પરને રૂમાલ ત્હેશું કાઢી નાંખ્યો, 

“થું તું ર્સોધ્ટન પણુ કરી લે છે ? '' 


ર. 
દ. 
જ 


શેર્યાનુ' ૬દચ ૧૩૧ 


'' આજે પ્રયત્ન કર્યો છે. હલવો! સુંદર્‌ ભાગે છે.'' 
“ખડું સારે લાગે છે, અને ખીર પછુ-' 
“એ ત્હમારે માટે લાવી ખું.'' 

“મ્હારે માટે? ” 


“હા ત્દમારે માટે. સારાં તો નહી' હેય પણુ વૈશાખીને। પ્રસાદ 
માની લેજે. જુઓને એ બનાવતાં તે મ્ડારી આંગળીએ। પણુ દાઝી 
ગઈ.” કહીને ત્હેણું પોતાના હાથતી આંમળીઓ મ્ડને બતાવી. મહે 
એ આંગળીઓને મ્હારા હાથમાં લઇ ફૂક માસી અતે કહ્યુ, “ આઢલું 
અધું કણ શા માટે ઉઠાવ્યું, ગુલાબ ? ” 

“ ખસ વાતો ન કરે।, બધું ઠંફું થટ જશે. પહેલાં એ ખાઈ 
ટયો, પછી પૃછન્ે.” 


ટુ બારે મૂ'ઝવષુમાં પડયો. મ્ડે' કદાપિ આવા પ્રકારતી બ્યકિતિ- : 
ગ્મોના હાથની બનાવેલી વસ્તુઓ ખાધી નહોતી. પછી ઝો હુલવો 
ખને ખીર યવી રીતે ખાઉં ? અતે ને દું ત્હેનો સ્વીકાર ન કર તો 
«જેતા દેદ્યતે આધાત લાગે. મ્હતે મૂ-ઝગ'ચુમાં પડેલો નનેઇ તે ખોલી, 
“ કેમ ? નહો ખાઓ કે ?” 


““ એમ નથી પણુ-” હુ' એટલું 9૪ ખેલી ત્હેના તરફ જેવા 
લાગ્યો. થેડી વાર તે મ્હારા તરફ તે થોડી વાર ત્હેના હાયમાંના વાસષ્ુ 
તરક નેપ્ને ખોલી : “હુવે દું સમજ કે એ વેશ્યાના દાયની બનાવેલી 
વસ્તુ છે.” 

એટલુ કહીને ત્હેણેં એ વાસચુને રૂમાલમાં ઢાંકી દીધું અને 
પાતાના ખડ તરક્‌ વા માટે મે! ફેસ્વ્યું. હું ત્ફેના હદયને આટલુ” 
બધુ વ્યથિત થયેલુ' જેઈ શકુ તેમ નરોતો. મદે" પરાન્ય સ્વીકારે. 
મ્ડૅ' તેતો હાથ પકડીને કથં : “ગુલાબ, ત્કારું માનવુ' ચો!ગ્મ નથી. 
જ' ત્હતે કાંઇક ખીજું જ કશેવા માગતો હતો. તને જે મ્હારો 
વિશ્વાસ ત પડતો હેય તો ત્ઠારી સન્મુખ જ એક ટુકડે ખાઉ છું.” 


૧૨૨ લાલારૂખ 


મ્હૅં' વાસણુમાંથી હેલવાનો એક ટુકડે! લઈને ખાધે1. તે હસી પડી 
અને ખોલી, “તમે તો મ્હતે વ્યથા ડરાવતા હતા.” ર 

ત્હેના હાથમાંથી વાસણુ લેઈને મ્હેં અદર મૂઝી દીધુ' અને 
ગ્રુલાબનુ' ફૂલ લઈને ત્હેની પાસે આવ્યો, 

“તારે માટે હુ' એક બહુ જ નાતી પરતુ ખૂખ પ્રિય વસ્તુ 
લાવ્યો છુ.” મ્હેં ફૂલ સ'તાડીને ત્ડેને કહ્યુ. 

“ શુ' છે?” 

“ આ ! '' કહીતે મ્હેં ફૂલ ત્હેના હાથમાં આપ્યુ, 

“ ફૂલ ? ” ત્હેણે પ્રસન્ન બતીને કશુ. 

“ ગુલાબ ! ''મ્હે” હસીને જવાબ આપ્યે.. 

“ એ ત્હમે શા માટે લાવ્યા, કેશવ ? ”' 
“ «ને એ દાખવવા માટે કે વેશા'નમી અન્ય સ્ત્રોઓની માફક 
ત્લારે માટે પણુ છે. હ ઈચ્છું છું' ગુલાબ, કે તું' વશાખીના અવસરે 
તો ઓછામાં ગાછું એટલું તે! માની લે કે ત્યતે પણુ વેશાખાને 
ક જ. 

“ «કમે એમ સમજે છે! ને કૈરાવ ! પરતુ ત્કમે દેવ છે!, 

સસાર તે! એતે અનધિકાર ચેણા સમજશે. ” , 

“સ'સારને ભૂલી “ન, ગુલાબ ! ફકત એક દિવસને માટે કેવળ 
ત્રળુ શખ્દ જ યાદ રખ, તું, હું અને વેશાખી. '' 

“ ત્હમે બહુ દયાળુ છે1, કેશવ ! પર'તુ હૈં એ માનતી અધિકા- 

રિણી પણુ નથી. '' 

તે ફૂલ સૂધવા લાગી. મ્હે* વિષય બદલતાં કહ્યુ: “કહે તો 
ખરી કૈ આ બે ગુલાબમાં વધારે સુ'દર ક્ેણુ છે ? '' 

“ અમાંરી બન્નેની તુલના થઇ શકે તેમ નથી. આ ચુલાબ 
ત્ડમારુ' આપેલુ છે, પવિત્ર છે. હું” ગુલાબ વાસ્તવિક ગુલાબ નથી, 
ત્ડેની છાયા માત્ર છુ'-પતિતા છુ. 


જપ 





ચેશ્યાનુ' દય ૧૩૩ 


તે ચુપ રહી, હું ચુપ રહ્યો. થોડી વાર પછી એકાએક ત્ડેણે 
મ્ઠારા તરક જેયુ', અને “ ઝેશવ! ' કહીને મ્ડારો હાથ પકડયે।. 
ધીરે ધીરે તે મકારા હાથને પોતાના હેઠ આગળ લઇ જવા મ!ડી. 
પરતુ હેઠે સુધી ત લઈ જતાં વચ્ચે અટકી ગઈ. હાથ તરફ કેટલીક 
વાર જેયુ, પછી ધીરે ધીરે ત્હેતે તીચે મૂજી દઈ વિણ્ત થળ બોી, 
“ સાક્‌ કરજે. ”' 

“શામાટે?” 

“ હુ પાગક્ષ બતી ગઇ હતી. ” 

એ ત્ડારે। દોષ તથો, ગુક્લાબ ! ' 

“ હુ એક વાત પૂછવા માગુ છુ, ” 

“જશ?” 

““ હું ત્હમને આટલુ બધું કેમ ચાહું છુ ? 

“ «હારી પાસે એને ઉત્તર નથો ? ” 

“ ના, નથી. મહે અનેક વાર મ્હારા હદયને પૂઠયું છે કે હં ત્ડમને 
આટલા બધા શા માટે ચાહે છું, પરતુ કાઈન ઉત્તર નથી મળ્યો. 
મ્હ" સર્વ પક'રના માણુસો! જેયા છેઃ ધતિક, રૂપવાન, બળવાન. 
પરતુ કદિ યે મ્કારુ।ં હદય ત્હેમને માટે વ્યાફૂળ નથી બન્યું પણુ 
આ વખતે ત્કમારી બાખતમાં તેમ થયું છે. કદાચ એવી ભાવના 
પ્રત્યેક સ્રોતા હદવમાં હેય છે. પવિત્ર પ્રેમનો પુકાર; પછી ચાહે તે 
તે કુલીત સ્ત્રી રેય, કે ચારે તો વેશ્યા. એમાં તફાવત ફક્ત એટલે। જ 

* છે ફે વેશ્યાને માટે તે અધિક દુ:ખદાયી છે, કારયુ કે ત્ડેને માટે 
પવિત્ર પ્રેમતાં દર બધ છે. લેકે! ત્ડેતે પષુ વેશ્યાચરિત્ર સમજે છે. 
(ઉમે તો એવું નથી માનતા ને? ' ી 

“નહી ગુક્ષાબ! હેં ત્ડારા હદયને સમજાં છું કારણુ કે...”' 


"૭ 
ઈદ ત્ય્મે પણુ-” 
ઈદ હ.” 


“એ, એનું પરિણામ શું આવશે? ” 


૧ 


હ. * 
ન્્/ 
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“કદાચ, વિયોગ.” 

“ વિચે।ગ ? '' 

“હં આ સ્થળના ત્યાગ કરીશ.” 

“મ્હારે કારણું?'”' 

“નહીં, મ્ડારા પોતાના કારણે. મ્ડને મ્ડારા પોતાના પર 
વિશ્વાસ નથી. મ્હારામ એટલું નેતિક બળ પણુ નથી કે સાહસપૂવ ક 
છેવટ લગી આમ ને આમ નિભાવી રાકુ. હું ત્હને બચાવવા, ત્ડારી 
રક્ષા કરવા આવ્યો હતે, પરતુ હવે મ્ડતે સમજાય છે કે હું કેટલે! 
અસમય છું.” 

“ત્હમાર્‌ં કહેવું સાચું છે. જ્યાં સુધી આપણે કેવળ મિત્ર 
હતાં ર્ત્યાં સુધી જુદી વાત હતી. હવે આપણે સાથે રહેવું યોગ્ય 
નથી-ખાસ કરીને મ્ડારે માટે. પરતુ ત્ડમારે જવાતો જરૂર તથી. 
હૂં જ આ મકાનને! ત્યાગ કરી ચાલી જઈશ.” 

“મ્હારે ખાતર એટલે! બધે ત્યાગ ? '' 

' *ઝએ કાંઈ જ નથી. મ્ડારું જવન પણુ ત્હમારે માટે આપી 
શમુ' તે! તે માટે હું રૈય!ર રહીરા.” 

“ત્હેણું ઊઠવા માંડયું, અતે ઊઠંતાં ઊઠતાં કહ્યું, “ મ્હને 
શ્રલી જજે.” 

“ત્યાંથી ચાલી જરે? સદાને માટે? મ્હારે માટે? નહીં, હું 
એેટલે અત્યાચાર નહીં કરું.” મ્ડે' ત્ડેતે રોકીને કહ્યું: “ગુલાબ, ' 
તું આ મકાનને છેડી રહી તો નથી ને?”' 

“ નિબ'ળતા ન દાખવે.” 

“મ્હારે હવે અહીં ધોડા દિવ જ રહેવાનું છે. આપણે 
અત્યારની માફક એ દિગસે। વિતાવી ગરાથું, જે તું, દિતમમાં 
ગ્માપણે એકથો વધુ વાર ન મળવાનું કગૂત રાખી શકે તે.” 

“મ્હને એ કખૂલ છે.'' 
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હ 

અમે બન્ને અમારી પ્રતિઝા પર સ્થિર રહી રકમાં નહીં. એ 
એક મુસ્કેલ વાત હતી. ત્હેના વિના જીવત મ્હને કેટલુ' નીરસ 
લાગતું હતું એ હુ' શમન્યો હતે. મ્ડારા વિના તે પણુ રહી સકે 
તેમ નહોતી એમ મુલરાબ પણુ માનતી હતી. અમે બન્ને રોજ મળતાં 
હતાં. પહેલાંથી ચે વધારે વખત કલાકે! સુધી વાતો કરતાં. ત્છેના 
જવન પર એતો ભારે પ્રભાવ પડયે।. ત્હેશું પોતાનો વ્યવસાય મૂકી 
દીધો હતે. ત્ડેની રહેણીકરણી સાધારણુ બની ગઇ હતી. તે 
માનતી હતી કે મ્હને પ્રાપ્ત કરવો એ (હૈને માટે અસ'ભવિત વસ્તુ 
હતી. છતાં યે તે પ્રાયશ્રિત કરી રહી હતી પોતાનાં પાપે માટે, 
નેને માટે જવાબદાર કેઈ અન્ય જ ઉતું પ્રાયશ્રિતથી બંન્તું કાંઈ 
ન બનૌ શકે. પણુ પોતાને મ્હારી મિત્રતાતે યોગ્ય તે। બનાવશે જ. 

કેટલાક દિવસે। ખાદ મ્હને જે ઘટનાનો ડર હતો તે બનો. 
મનેહરની પરીક્ષા પૂરી થઇ હતી અને તે પોતાને ગામ ચાલ્યો 
ગયો હતે।. કદાચ ત્હેની મારફત અથવા તો કેઇઇ બીજ રીતે મ્હારા 
પિતાને ગુલાબ અને મ્ઠારા વિષેનો વાતની ખબર પડી ચૂકી હતી. 
મ્ડારા પિતાનો એક કાગળ પણુ આવ્યે. ત્હેમણુ લખ્યું હતું: 

“ પ્રિય કેશવ, કેટલીક ઘટતાએ એવી બની ગઇ છે કે ત્હારે 
અહી ચાલ્યા આવવાનું ખાસ જરરી છે. તું પરીક્ષાનો (ચતા ન 
કર, તે એટલી ખધી જરૂરનૌ નથી. માંદા રહેવાને કારગ્રુ મ્કારુ' 
શરીર કામ આપી શકતું નથી, અને મ્ડારાથી મન્દિરતું કામકાજ 
સ'ભાળી શકાતું નથી ખે દિવસ બાદ ત્ડને મન્દિરની ગાદીએ 
બએેસાડવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું છે; અને ત્હારા લસની તિથિ પણુ 
ખદલીને આ માસમાં લસ કરવાનું નક્કી કયું છે. માટે તું આ પત્ર 
મળતાં તુરત જ અહીં ચાલ્યો ઓવજે.” 

પત્ર વાંચર્તાં જ મ્યારી આગળ મહાન સમસ્યા ઉપસ્થિત 
યઇ. એક તરફ કર્તવ્ય હતું અને ખીજ ખાજુ પ્રેમ હતો. અને 
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પ્રેમ પણુ કાંદ સાધારણૂ નહેતે. એમાં પણુ કત'્યનું સમ્મિશ્રણુ 
હતું, ગુલાખે મ્ફારે માટે ઘણુ કયું” હલું. અત્યારે તે અગાઉની 
ગુલાબ નહેતી રહી, ત્હેણું કેઈ નવીન જીવન જ પ્રાપ્ત કયું' હતું. 
અન્ત લગી ત્ડેને સાથ આપવાની મ્ડે' હૃદયથી પ્રતિસ્ઞા લીધો હતી. 
પિતાજને પત્ર વાંચીને મ્ડે' મ્ડારી એ પ્રતિત્ઞાને વધારે દઢ બનાવી. 


આ સ'બ'ધમાં ગુક્ાબને મ્હે' પહેલાં કશે। ભેદ બતાવ્યો નહેોતે।. 
હવે એ બતાવવાની આવસ્યક્તા હતી એટલે હું ગુલાબતી પાસે ગયે. 


“દરથી આજે એક કાગળ આવ્યો છે, ગુલાબ ! ” મ્હે' કહ્યું. 

“ «હમને તેડાવ્યા જે ? '” 

હહ હા. 9૭9 

“ પૂત્તને માટે? ” 

“હા, અને...” 

'“ અને?” 

“તું સમજ રાકે તેમ છે !'' 

હદ લગ્ત? 79 

6 ઇં. - 2 

“હ«હુમે જવ છે ને?” 

““ નહીં, '' 

હહ નહીં. 79 ર 87 

ફહ નૉ. 932 

“શા માટે? 

“ઝ તું શા માટે પૂછે છે, ગુલામ : તું એ નણે છે. '' 

“મ્હારે માટે ( એક વેસ્યાન ખાતર : '' 

“વેશ્યાને માટે નહીં”, ચુલાબંને માટે; ગુગામ, કૈ જે સ સાર- 
ભરમાં સતે પ્રાણુથા યે અધિક પ્રિય છે ત્ડેને માટે, ” 


“ કેશવ ! મ્ડારા તરફ જાએ! ” 
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મ્હે' ત્હેના તરક જ્યું. 

“ત્હમે શું ખોલે છે તે ત્ડમે “ણુ! છે! ? ” 

“જે મ્હારે કહેવું જોઇએ તે કહું છું, '' 

“એ ત્કમારુ' કતવ્ય તથી. ત્ડમારુ' કન વ્ય પિતાની આગાનું 
પાલન કરવાનું છે, ” 

“ત્હારેો ત્યાગ કરીને? ત્હતે ફરીથી પાપના પન્થે પળવા 
રેવા માટે ? ” 

“મ્હારી ચિતા ન કરે।, કેશવ ! હં તે કોણુ ? ” 

“મ્હારે માટે તો સવસ્વ. ” 

“પછી શુ કરશે! ? '' 

“ત્કારી સાથે જઇને કાંક રહીશ-જ્યાં નવીન જીવનની 
રારૂઆત કરી શકાય ત્યાં. ” 

અને હું જો સાથે ન આવું તે ? '' 

“તું એમ નહી'કહી શકે. હું નણું છું કે ત્ડારા હૃદયમાં મ્હારે 
માટે કેવું સ્થાન છે. તું મ્હારી સાથે જરૂર આવીશ. મ્હારી પ્રસન્‍્ન- 
તાને માટે. જો આ બાબત થોડાં અઠવાડિયાં અગાઉ પર આવી 
હેત તે! કાંઈ નહેતું પરતુ હવે આપણે બહુ દૂર ચાલી ગયાં છીએ. 
ત્યાંથી પાછા ફરવાનું હવે અસ'ભવિત છે. અન્ત લગી આપણે સાથે 
જ ચાલીએ એ આપણુ કત વ્ય છે. ” 

“ત્કમારે। એ દહ નિશ્ચય છે ? '' 

દરક હ!., 72 ી 

“ન્તે હું સાથે ન આવું તો ત્ડમે ધેર જશે! ? '' 

“ધેર નહી' “ઉ. તેમ તને છોડીશ પણુ નહો. '' 

થોડી વાર્‌ તે મૌન રહી, પછી બોલી. “વારુ, કાલે સવારે 
આપણું અહી'થી ચાલી નીકળીશું. '' 

ચાલ, હું ત્કારો સામાન બ'ધાવું, ” મ્હે' પ્રસન્ન બની થયું. 
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“ તહીં, ત્ડુમે ત્ડુમારો સામાન સરખે કરીને સ્રઈ જખ, હું 
મ્ડારો સામાન બાંધી લઈશ. ” તે ખોલી. ત 

“ સવારે હું પોતે ત્કને જગાડીશ. '' ' 

“રાતે નીં'દરભર સુશ્ે, નદી' તો તબિયત ખરાબ થઈ જશે. ” 

“સૂઇ તો નહી' શમુ', હા. સ્વપ્ત અવસ્ય જોઇશ. અ! 
જવનના પ્રથમ ભાગની અન્તિમ રાત્રિ છે. ” 

“ હા, ખરેખર અંન્તિમ રાત્રિ છે |'' ત્હેરુ આહ ભરીતે કશું. 

“પરતુ કાલે આપણું માટે કે!ઇઇ નવીન પ્રાતઃકાળ ઊધડશે. 
નવીન જીવન, નવીત સૂર્ય, નવીત કેશવ, નવીન ગુલાબ, પુરાણા 
રાત્રિના અધકાર પછી એ નૂતત દિવસતે! પ્રકાશ કેટતો ઉજજવળ, 
કેલે। શુભ, કેટલે! પવિત્ર હશે? ” 

“ર્‌ાત્રિતા અધકાર બાદ દિવસ ન પણુ કેગે. કેોણુ કહી શકે 
તેમ છે?'' ત્હેણું ઉદાસીનતાપૂવ ક કલું. 

“ઝતનો ચિંતા ન કર. આ અન્તિમ રાત્રિની થોડી ઘડી તો 
આપણે સાથે હસીને વિતાવી લઈએ ? ” 

તે મ્ફારી પામે આવી અતે પોતાના મસ્તકને મ્હારા વક્ષઃસ્થળ 
પર્‌ મૂકતાં ખોલી: “ કેશવ ! ત્ડમતે વિશ્વાસ છે કે હ ત્હમને પ્રાણુથો યે 
અધિક ચાહુ છું ? '' 

“એમ શા માટે પૃછે છે, ગુલાબ ? ” 

“ત્હમારા મુખે હ એક વાર્‌ એ સાંભળવા માગું છુ.” 

““મ્હને પૂણુ" વિશ્વાસ છે.” * 

“તો આજ પ્રથમવાર, મ્ડતે પૂરી ભાવનાપૂવક પ્યાર કેરી 
લ્યો,” ત્ડેશું આત બતીને કહ્યું અને મ્કારા ગળે તે બાઝી પડી. 

કુ ' 

રાત્રિ વીની ગઇ અતે સવાર પડપુ'. હું' ઊડીને સૌથો પડેલાં 

ગુક્નાખના ઓરડા તરક દેોડવે. ત્ડેનુ' બારણું અધખૂલુ' જેઇને મ્ડારા 


વેશ્યાનુ' હૃદય ૧૨૭ 


આશ્રયનો પાર ન રહ્યો, કરૂજતા હાથે મડે” બારણું ઊધાડયું : એરડેૅ। 
ખાલી હતે1. તેમ ત્ડેતે] સામાન પષુ ન હતો. એક ખાજુ એક કવર 
પડયું હતું. મ્ડે" એ ખોલ્યું. એમાં મ્હારા નામતેો એક કામળ દતો, 
મરે" આંસભરી આંખોએ વાંચવા માંડયું: 


“ ફેરવ ! 


રાત્રિએ મ્હેં” કશ્યુ' હતું કે રાત્રિના અધકાર બાદ દિવસ ન 
પણુ ઊગે. એ વખતે હુ જણુતી હતી કે મ્ફારે માટે જવન હવે 
પોઇ મહાન રાત્રિ ખની જગે, જેમાં પ્રાતઃકાળ ઉધડવાની કોણ આશા 
નથી ત્હમને એને! અથ હુ' સમ'નવી શષી નહોતી. મ્હારાથી ગમે 
સમળ”નવવાનું સાહસ ત થયું એટલે આ પત્ર લખી રહી છુ 


૭ “ઉ છી', સદાને માટે. ત્યમારી સાથે આ જવતમાં હવે 
ફરીથી મિલન નહીં યાય, તેમ ત્હમે મ્હારા ક્રેઈ પણુ સમાચાર નહીં 
સાંભળી શકે।. હુ' રાતનો વાતે।નું ત્ડમને સ્મરણુ કરાતવા માગું છું, 
મ્ડે" આમ શાથો કયું” એ અતાવવાને માટે. મ્હે' ત્કમને પૂછયં હતું 
% ત્હમે ત્ઇમારા પ્રેમમાં વિશ્રાસ રાખા છે।? મહે જે કાંઇ કેવુ છે 
તે ત્હમારે માટે અને ત્હમારા પ્રેમ માટે કયું કે. હુ ત્યમતે જેટલે। 
પ્યાર કરું છુ' એતાથી અધિક પ્યાર ભાગ્યે જ કોણ આઓ કેો- પુરૃષ 
પ્રત્યે રાખી શકે. ત્ડમે પણુ મ્યને ચાહે છે! એ શણીને ઠું મ્હારી 
જાતને ખૂબ જ ભાગ્યશાળી સમજી છુ જે પ*્મ્થિતિ કાંઇ 
વિપરિત હોત તેો। આપણે ખન્ને મળીને સુખી જીવન 1 તપ્વી શશ્ત, 
પરતુ ત્ડમતે પ્રાપ્ત કરીને હુ' ગુમાવી રહી છુ. એ પચાર મ્હારું 
સમસ્ત &દય ટુકડે ટુકડા થઇ ૨શયું છે. મ્હારો આત્મા લોહીના 
આંસુએ રડી રહ્યો છે, છતાં યે મ્હારે આમ કરવું પડે %. ત્વમને 
પતતમાંથી બચાવવા માટે, ત્કમારી રક્ષા કરવાને માટે. મહાર! પાસે 
બીજો કોઇ ઉપાય જ નહેતે., હુ' ત્મતે આવી વાતી કગ્ત તો 
ત્કમારુ' શય વિડીગું થઈ 'ત અતે હુ” એ સત કરી રક 1 નહીં. 


૧૪૦ લાભારૂખ 


ત્ડમારા ઘરવાળાના પત્રની શ'કા મ્હને ધમાં વખતથો દતી 
અને ત્ડમારા પર આટલે! બધે પ્રેમ હોવા છતાં યે મ્ડે' મ્ડારું 
કેત વ્ય નક્કી લીધું હતું. જે ત્ડમે દઢ રભ્રા હેત તે! વાત એટલી 
કઠિન નહેતી પરતુ ત્ડુમે મારી પા૭ળ સર્વ કાંઇ કુરબાન કરવાને 
તૈયાર છે. ત્ડમે મ્હારા માટે ત્હમારું કર્તવ્ય પણુ શૂલી ગયા, હુ 
આબધું સહન કરી શકતી નહેતી, ત્ફમે એક બભાહ્મણુના પુત્ર છે, 
સમાજમાં ત્કમારું માત અતે સ્થાન છે, ત્ડમારે પૂત્નરીનું ૫૬ 
શેભાવનાનું છે. હુ એક વેર્યા છું. કક્ષકતી કાકલિમા મારા 
રૅપાળે એક વાર લાગી ચૂ#ી છે. સમાજમાં મ્ડારે માટે કોઈ 
સ્થાન નથી. આપણા બન્નેના માર્ગ તદન જુદા છે, પરમાત્માએ 
આપણુતે એક બીનને માટે સરન્યાં જ નહેતાં. ત્ડુમારું સ્થાત 
મન્દિરમાં છે, નડીં કે એક વેશ્યાતી સાથૅ. આવી દશામાં હું ત્ડમતે 
કત વ્ય અતે પ્રતિષ્ઠામાંથૌ તીચે પાડવાનું કારણુ નથી બતી શકતી. 
આપશે બન્નેને એક સાથે રહેવાને અથ ત્કમારે માટે મરાન 
અન્યાય. ત્યમે એ ત્યામ કરવાતે તત્પર બન્યા એ ત્કમારું સાહસ 
છે. પરતુ હ ત્કમારી પાસે એવો મકાન ત્યાગ કરાવવાને યોગ્ય 
નથી. એટલા માટે હૈ કેઇ એવા સ્થળે જઉં છું કે જ્યાં ત્ડમે કદાપિ 
ન મળી શકે. મ્હારુ* જીતત તો પતિત બન્યું. શા માટે ત્ડમારુ' 
પણુ ખને ? 

(મે મ્ડને ભૂલી જજે. આનત'દે ખુશીથી ધેર જ'ને. લગ્ત 
કરબ્ને અને મન્દિરમાંનું જે કાંઈ ત્હમારૂં કત્તઃ વ્ય હોય તે નિભાવ ને. 
હું નણ પું, કે એથી ત્ડમારાં હેદય પરે ભારે આધાત લામશે. 
પરતુ ત્હમે પુરુષ છો એથી દુર્બળતા પર વિ%ય મેળવવાને પ્રયત્ન 
કરજે યાદ રાખજે કે સ'સારમાં મતૃષ્યને પોતાના જીવત સિવાય 
ઔશ”માનું પણુ ધ્યાન રાખવું પડે છે, અતે કોઇ કોઇ વાર સ્વય 
દુ:ખ ઉઠાવી લઇને બાદ્ય જમતને માટે કાર્ય પણુ કગ્વું પડે છે. 

મ્ડારા તરક્ની ત્કમે કે!ઇ ચિંતા ત રાખશે. મ્ડે' જે પ્રાર્યશ્ચિતનું 
જીવત અપતાવ્યું કે ત્ડેતે હું તિભાવીશ ત્હમે વેંના સ“કોચે મ્ડારૂં નામ 


તશ્યાનુ' દૃદય ૧૪૧ 


ઉગચ્યારી શકે ત્યાં સુધી હું લખવા તથી માગતી, છતાં યે દૂંદય 
લખવાને માટે મ્હને વિવશ ખતાવી રથ્યુ' છે. કે હૂં...ત્હમને...જીવન 
ભર આવી રીતે જ પ્રેમ કરતી રહીશ. હવે આંખમાંથી આંસુની 
ધારા વહે છે એટલે અધિક લખી શકતી નથી, કેવળ એટલું યાદ 
રાખને કે આ કેવળ કાગળને! ટુકડે નથી પણુ એક વેશ્યાનું હદય 
છે, જે રું (મારે માટે મૂકતી ન્નઉ' ષું. એથી ડદાચ જો કાઇ 
વાર મુલ્લાબર્નું સ્મરણ થાય. 

બસ, વિદાય, કેશવ, પ્રિય કેરાવ ! ત્યમારી ડેઇ- 
પતિત! ગુલાબ.” 


ન ત્ર ઝ 


અત્યારે હું ખે વસ્તુને! પૂશ્નરી ક્ઠું. મન્દિર્માં ભમવાતતી મૂર્તિની 
પૂશ્ત કરૂં છું, ધરમાં ગુલાખતા એ અત્તિમ પત્રતી. એ પૂશથી 
જન્ટ્લા સતોષ થાય છે એટ્લે મન્દિરતી પુડ્નથી નથી થતે।, કારણું કે 
મન્દિરતી મૂર્તિમાં મ્હને હજી સુધી હૃદયના પત્તો નથી મળ્યો, પરતુ 
તે પત્રમાં તે! છુપાયેલું છેઃ એક વેશ્યાનું હદય ! 


હઉ 


લીના 
ક 


ઉડગીરથીના ભાવમય તર'ગોથી આન્દોલિત વક્ષઃ સથળ પર _ 
એક નૌકામાંથી સ'ગીતનો અત્ય'ત મધુર “વનિ સ'ભળાતે। હતો. 
એમાં હલક હતી, ૬૬ પણુ હતું. વળી સૂરતાલનું કલાપૂણુ' મિષ્રણું 
હતું. કેવળ એટલું જ નહી', એમાં એથી કાંઇક વિશેષ હતું. એ શું 
હતું એ હું અનુભવી શકુ છું પણુ વ્યક્ત કેરમ્વાની શક્તિ નથી. કવિની 
કેલ્પનાતી મૃદુલ લહરીખોમાં, ચિત્રકારના સર્વ કલ!વિષાનમાં અને 
શ્રાવણુની સ'ષ્યાએ સોહામણું! મેધમ'ડળનૅ નિર્ખતી વિરઠવ્યથાથી 
વ્યાકુળ, પોતાના પ્રિયતમના પ્યાનમાં મગ્ત ખનેલી સોળ વ્ષ'ની 
સુન્દરીનાં મદભર્‌ નમતે।માં એવું આકેષણુ ત $વું, જેટલું એ 
સગીતમાં હતું. રું નજક જ એક ખીજ નૌકામાં હતે. મ્ડારી 
સાથે મ્હારી નહાતી હેત પણુ હતી. 


સુધાકર નિજ સુધામય કલાધારી સ્નિગ્ધ ન્યોત્સ્ના વર્ષોવી રભ્ો દતે. 
ચ'દ્રિકા ભન્ઠવીના ચંચળ કલેવર પર કક્નોલ કરી રહી ઇતી. ઉપર 
શુદ્ધ નિમળ ગગનમ'ડળ અને નીચે ચાંદનીનું જળતર'ગે સાથે મળો 
જઈ અદ્ભુત ભાવષય નૃત્ય કરવું: કેવું અનુપમ, કેટલું મતે।હર અને કેટલું 
રમ્ય ! મનમાં વિચારતર'ગે જાગવા લાગ્યા. પણુ એટલામાં જ એ 


૧૪૩ લાભારખ 


તર મમાલાતે ભેદી દ૬યના મર્મ સ્થળમાં પેલા રહસ્યમય સ'ગીતનોા 
જ્વનિ અચડાયે।. 


થોડી ક્ષણુ બાદ નોકા હિનારે આવી પહોંચી. અમે ખે ય 
ક્રિનારે ઉતરતાં હતાં. ત્યાં જ એ સ'ગીતવાળી નૌકા પણુ નજક 
આવી પહોંચી. મ્હારી ખ્હેને બુમ પાડીઃ “ લીના તું અહિ કયાંથી ? ” 

લીના: “કેણુ વિમળા? તબિયત તો સારી છે ને? '' 

વિમળા : “હા, પણુ ત્ફારા શા સમાચાર છે ?” 

લીના : “ ભગવાન ઇસાની કૃપાથી સો આનન્દ જ છે, આ 
રઓમાં તે ત્હે' બહુ વાંચ્ચું હરે ખરં ને ? '* 

વિમળ। : “' તા ખ્હેન ! આ ગરમીના દિવસોમાં અભ્યાસ બરાબર 
ચઇ શકતો નથી.” 


આટલી વાતચીત થયા બાદ અમારે એક ખીન્ન'ને પશ્ચિય 
થયો. વિમળાએ લીનાતો મ્હારી સાથે અને મ્હારો લીના સાથે 
પરિચય કરાવ્યો, લીતા મ્હારી “હેનતી સહાજ્યાયિતી હતી અને એણે 2૪ 
પૅલું રહસ્યમય સગીત ગાયું હતું, એતી સાથે એક ૪ઇસાઇ યુવટ 
પણુ હતો, અને એનું નામ “ ચાલ્સ ખરી” હતું. 


લીનાનું ખરૂં નામ લાવષ્યમયી હતું. એનો “ન્મ પટનામાં” 
ચયે। હતે; પર'તુ ત્હેના માતાપિતા ગઢવાલ પ્રાન્તનાં રહીરા હતાં. 
એતી માતાનું નામ સત્યવતી હતું. તે ઝુલીન બ્રાહમાણુકન્યા હતી. 
એનાં માતાપિતાના અત્યત લાડક્રેડથી એનું લગ્ન પાંચ વષની ઉમ્મરે 
જ કચું હતું. સત્યેવતીને ત્હેના લગ્નને! કાંઈ હર્ષશેક ન હતે; 
પરતુ ત્હેતે પોતાના તાના શા લલાટમાં ફજુ'ઝુમરેખા કરીતે અને 
નાનકડા કોમળ હાથમાં કાચતી બ'ગડીએ। પહેરીને અનહદ આન'૬ 
થતા હતો, પરતુ દેવયોગે હ” જ્યાં એના હાથ અને પગ ઉપરથી 
મે'દીનો રગ ઉપટી ગયો ન હતો ત્યાં તો તે વિધવા ખની. વૈધવ્યનું 
'હ્ષપ્ર સ્વરૂપ એતી ભય'કર «વાળા ; યૌવન પ્રષુલિત કામિતીને ભલે 
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બયાતૂર્‌ અને વિદગ્ધ બનાવે. વૈધવ્યતી નારકીય યાતના ભક્ષે પતિપ્રાણુ। 
પ્રણુયપિપાસુ તરુણીએઓના હદયમાં વસેલા લાલસામય જીવનઝુસુમને 
કરમાવી નાખે, પરતુ એ બધાંનો પ્રભાવ સત્યવતી ઉપર શે। પંડે ? 
$*તુ ગઇ કાજે જ તે માતાનુ દૂધ પીતી હતી. «જા યે ઢીંગલી 
સાથે રમતી હતી. હ, ત્હેના હાથ ઉપરની ચૂડિયો તૂટતી જઇને 
ગેના મુખમાંથી “આહ !' ઉદ્ગાર તીકળી પડયે! : પોતાના સોહા- 
ગની ચિ'તાથી નહી, પણુ પોતાની ચૂડિઓ વૂંટતી જેને. 


ધીરે ધીરે જીવનમાં દશ વર્ષ વીતી ગયાં. વિધવા સત્યવતી 
હવે બાલિકા ન હતી. યૌવનની સધળી સુવાસિતતા ત્હેતા મનોભા- 
વના વિકાસથી એના શરીરમાં પ્રસરી રહી હતી, સૌન્દર્ય નિધિના 
ઠાવભાવભર્યા તરંગો એના અગેઅ ગમાં ઉછાળા મારતા! હતા. 
ગેવામાં એનાં સાસરીઆંઓએ ત્ડેતે તેડાવી, અને તે 
મહિયરીએથી સાસરીખે સીધાવી, જતી વેળાએ એનો [1પ૫તા 
વોતાની અત્યત પ્રિય પુત્રીનું સૌભાગ્યશન્ય લલાટ જે૪ં 
ગડી પડયે. પિતાને રડતો જેઈ સત્યવતીનતી આંખે।માં પણુ આંસૂ 
ભરાઇ આવ્યાં. સત્યવતીની માતા પણુ પોતાની વિધવા પુત્રીના કોમળ 
કપોલ પર અશ્રધારા જેઇ વિહ્વળ બતી. ત્રણે રે! રહ્યાં હતાં; 
પરતુ જુદા જુદા ભાવથી : 


સત્યવતીનાં સાસરીયાં પ્રતિષ્ઠિત અને ધનવાન હતાં. પરિવારમાં 
કહ સાસુસસરા અને એક દ્િવિર હતાં. દિયરતું નામ મદનમોહન 
હતું. મદન, મદન સમે। જ સુદર હતો. એનાં અગે અગમાંથી 
રાોમળતા ટપકતી કતી. અખડ બાહ્માચય થી એની રસ્વાભાવક મને।હર 
કન્તિમાં સ્વર્ગીય ન્યોતિ વિલસી રહી હૃતી. માતાપિતાને! અત્ય'ત 
આગ્રહ હોવા ૭તાં ચે એણે આજ લગી લગ્ન કયુ ' ન હતું, એમ. એ. 
પાશ થયા ખાદ ભગ્ન કરવાને। એને નિશ્ય હતે. અત્યારે તે ખી. એ.ના 


પ્રથમ વષમાં હતે. 
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સત્યવતી રપગ્રુષ્યુમાં દેવી તુલ્ય હતી. તે નિત્ય પ્રાતઃકાળમાં 
ઊઠતી અને કોઇના ય ઊઠયા પહેલાં બધાં ઝૃહકાય થી નિજત્ત થતી 
અને પછી સ્તાનાદિથી પરવારી રસોઈ બનાવતી, અને ચામુ, ગ્રસરા 
અને દ્યિરને પ્રેમપૂવક જમાડી છેવટે તે જમતી. મદન કેલે૦૪માંથી * 
પાછે। ફરતો તે વખતે ત્હેના હાથપગ ધોવ। માટે પાણી લાવી આપતી; 
અને હેતપૂવક જળપાન કરાવલી. મદન એના મુણુ મનમાં ને . 
મનમાં વખાષુતે।.. એને ફ્કત સત્યવતી અભણુ હતી એ જ દુઃખ 
લાગવું હતું. અ વાત ધીરે ધીરે ત્ડેનતે અસણ લાગવા માંડી. તે 
પોતાના હદયના ભાવ વધુ વખત જરવી શકયો નહીં; અતે એક 
દિવસે જમતી વેળાએ એણું સ'કોચપૂવ ક સત્યવતીને કલુ: “ આને 
મ્હારૈ ત્હમને કાંધકે કહેવું છે.” 

સત્યવતી: “ તો કે।ઇપણુ શ#તના સ'કોચ વિના ખુશીથી કહે. ” 

મદન? “ હું ત્હમતે ભષુવવા પ્રચ્છું છું. ” 

સત્યવતીઃ “ હું ભણીને શું કરીશ ?'” 

મદન: “ ભષુવાથી આત્માને સુખ અને શાંતિ મળે છે. ” 

સત્યવતી : ““ ભગવાને મ્હારા! ભાગ્યમાં જ સુખ અને શાંતિ નથી 
લખ્યાં તે ભષુવાથી કાઈ એઈછા જ મળવાનાં છે? ” 

મદનનુ હેદય પીગળી ગયુ. એતી ઉદયત-ત્રી રૂદનના ઝણુકારથી 
ગાજી ઊઠી; પરતુ તે ખોલ્યો: “ ગમે તેમ હે, પણુ ત્હમે ભજ્યા. 
મ્હારા ૬દયમાં ત્ડમને ભષ્યાવજાની તીત્ર ૪ચ્છા છે. ત્ડમને મ્હારા 
સોગ'દ છે, જ8ર ભણો. '' 

સત્યવતી: “ ત્ડમે કેઈ સુશિક્ષિત બાલિકા સાથૅ લગ્ત કરે!. એ 
ત્ડુમને કાગળ લખશે. તે પોતાના વાંચનના સુંમાર્થી ત્ડમારૂ' ચિત્ત 
હરી લેશે. ત્હેની વિદ્યાથી ત્કમાર! તૃષિત હૃદયની પ્યાસ ખુઝાવશે. હુ” 
વિધવા ભણી ગણીને શું કરીશ ? લેકે! ફોગટ ઉપહાસ કરશે. '' 

મદનઃ “ભલે, એ બધી વાત જવા દો. એ બધુ હુ' પરણીશ 
_ ત્યારે નેઇ લેવાશે. અત્યારે તે! મ્ડારી એટલી જ ઈચ્છા છે કે ત્હમે 
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ભષ્કે, ન ભણો તો ત્કમતે મ્હારા સોગ'દ છે; અને હું' પણુ કાલથી 
કૉલેજમાં જવાતું બધ કરીશ. ” 

સત્મંવલી આગળ કાંઇ જવાબ આપી શકી નદી, આપરે 
તે ભણુવાને કણુલ થઇ, અને તે દિવસથી ભણુવાનુ શર થયુ, મદન 
પષુ એને ભણાવવામાં એક ચિત્ત બનતો! ગયે।. સત્યવતીની પ્રતિભા 
વિલક્ષમુ હત્તી. તે કડિનમાં કકિનિ ત્ર! સમજ શકતી દતી. એની 
તીવ ખુદ્દિ જેઈ મદન પણુ ઉત્સાકપૂવક એતે શીખવતો હતો. રે।જ 
કોલેજમાંથી આવી તે ચારથી ૪ વાગ્યા સુધી ત્હેને ભણાવતા અને 
ત્યોસ ખાદ ભે1 જત વગેરેથી નિશૃત્ત થઇ રાતના નવથી અગિયાર 
વાગ્યા સુધી ત્વૈતે ભંણાવતેો. આ વખતે મદનતી ઉમ્મર એ ગણીસ 
વર્ષની અને સત્યવતીની ઉમ્મર સત્તર વષની હતી. 

ખે ય ર્પમુણુમાં વિલક્ષણુ હતાં. ખન્નેતી પ્રતિભા તીત્ર હતો. 
ખે ય જષ્યુ ભ!1િક હતાં, અતે ત્ડેમનાં હૃદયમાં સરળતા અને કે।મ- 
ળતા ભરી થતી. આ ગ્રમાણે એક પરિવારને ખે રત્ન પોતાનાં અપ” 
જ્યોતિ વડે પ્રકાશવન્તે કરતાં હતાં. બેયર્નાં રૂપ ગુણુમાં સામ્ય 
હોવા છર્તા ચે તેએ ખે જુદાં હતાં. બેયનાં હૃદયમાં એક બીજ માટે 
સહાનુભૂતિ હતી, સ્તેડુ હતો, મોહ હતો, પરતુ પ્રેમ ત હતો. 
એકતાની મમતા ન હતી અને ચીરમિલનમાં બ'ધાઇ સદાને માટે 
પ્રષાયસૂત્રથી જેડાવાની ઉત્ક'દ ન હતી, પરતુ એ કયાં સુધી ? 

મૌવન અશ્નિ છે અતે ર્પમુણુ એમાં ઘી અને તૃણુવત્‌ છે. 
યૌવન એક પ્રમાદકાળ છે અને સૌંદર્ય એમાં ઉન્માદ વધારનારી 
શ્રેરષ્યના છે. એ બેયનું મિલન ભયકર છે; છતાં ચે એ ભષ'કરતામાં 
સાધુય છે. બન્નેના સગમ અગિતુલ્ય છે, છતાં યે એ અગ્નિમાં 
એક પ્રકારેની શીતળતા છે. એક દિવસ રાત્રિતે સમયે મદન પોતાના 
ખ્‌'ડમાં બેસી સત્યવતીને એક ભાવપૂણુ' કાવ્ય શીખવતો હતે।. એના 
સુખ ઉપર શીખવતી વેળા એટલે! સુંદર્‌ ભાવ હતે કે સયવતી 

ના ઝુખમડળતી અદ્જ્ઞુત કાન્તિ તિરખવામાં કવિતાને ભૂલી ગઈ. 


 શીનર ૧૪૭ 


એના મગજમાં "ઈ અન્ય કવિતા જ: રચાઈ રહી દતી. એને 
લાગ્યું કે મદન અન'ગની સમસ્ત પુષ્પવિમાહિની નાટયલીલાથી એનાઃ 
મમ્થળમાં પ્રવેક્ષી રલો હતે. ગઢવાલ પ્રદેશનીઃ સકળ વિચિત્ર 
પ્રાફૃતિક છબિ-લીલાં હરિમાળાં ઉપવનેો, હાવભાવપૂવક ડેલતી' 
વનલતિકાએ।, દૂર પ્રાન્તમાં જણાતી નૈસગિક ઝરણાંઓની રજતધારા- 
ઓ, પુષ્પોતો અનુપમ વિકાસ : અતે મનદર સુમ'ખિ : આ. બધું 
સત્યતતી અહનિશ નિરખતી હતી, અતે એ નિરખી નિરખોને 
ઉદીપન ભાવની ઉન્માદિતી પ્રેરણાથી પોતાના પૂણવિકસિત યૌવન 
અને એ યોવનમાં છૂપાયેલા પોતાતા ઇદયપ્રાન્તતી પ્રાકૃતિક 
મદમત્તતાને અનુભવતી હતી. યૌવનની ઉદ્દીપ્તિમાં પરરૂતિતીઃ પ્રત્યેક 
ચીજ ઉદયમાં કોઈ વસ્તુને કાજે ઉત્કઠાલરી લાલસાની સણ રચે 
છે. એ લાલસા કેટલી મધુર, કેટલી કોમળ, કેટલી સુંદર અને 
કેટલી મૃદુ હેય છે એ સૌ સત્યવતી સમજતી કહતી. એ યૌવનની 
ઉચ્ચતમ મૂર્તિ હતી. રપાઘાનની એ એક અયુપમ પ્રકુલ કલિકા 
લતી. એ રતી દેવીની સકલ જ્યોતિમ'યી વિભૂતિ હતી. એની 
પ્રતિભા વિલક્ષણુ હતી. એને માનવ પ્રકૃતિનું સ'પૂયું સાન હતું. 
એ યોગનતા ઉન્માદકારી ભાવોથી અજ્ઞાત જ હતી. આમ હોવા 
છતાં ચે મનને અતુલ વૈભવ : એનુ અનુપમ સૌ'દ્ય' : એની સુંદર 
કાન્તિ: એના બરહ્ચર્યની દિવ્ય પ્રતિમા અને એની ગ'ભીર 
વિદ્દતા: આ સૌ એની દ્રજિ સમીપ હ'મેશાં રમતાં હતાં. સત્યવતી- 
અભ્ાગિતી સત્યવતી-એે પોતાના પૂન્ય પતિનુ' મુખખ પણુ જ્યું 
ન હું: જેની સ્મૃતિ કદાચિત એના વૈધષબ્યતી અય કડે।ર 
સાધનાના બ'ધ દ્રઢ કરતી. આ સ્થિતિમાં એનાં મદન પ્રતિ ઉત્ક'ક્તિ 
ફૃદયમાંથી સંગીતના પદુ ઝંકાર ગાજી ઊડે તો એમાં એને! શે 
દોષ? એ તો માનવસ્વભાવ છે, અને માનવસ્વભાવ હોવા છતાં મે 
સૂર્યના પ્રકાશ અને ચ“દ્રની સ્નિગ્ધતા સમું સત્ય છે! તે 
જચ્છવા છતાં યે આજે પોતાના ૪દયમાં પ્રવેશનાર સ'યમના સૌ 


૪૯ લાલારૃખ: 


ભાવને રી શકી નહી'; અનાયાસે જ ગેને જણાયું કે મદત એને 
તેના તરક આકર્ષી રણો હતો | તે મદતના સિલનના માગે જઈ 
રહી હતી; શારીરિક ગતિગએે નહી'; માનસિક પ્રબળતાની પ્રેરણાથી ! 
મ્થૂુળ રારીસ્થી નહી' પણુ ભાવિકતાના સૂષ્્મ માગથી! આ માગે 
શું દળાહળ બયુ” હતું? જે હેય તે એ વિષમાં અમર કરવાતી ' 
શક્તિ હતો! હું એ માગે મૃત્યુ હતું? નને હોય તે! એ મત્યુમાં 
ઝેક સુખદ જીવનની નવીન સૃષ્ટિ હતી! થું એ માગમાં નિરાશા 
હતી? જે હોય તો એ નિરાશામાં આશાની એક નૂતન મત્ત 
આસકૃત્તિ હતી ! વસ્તુત : મદનને। માગ અત્યત સુન્દર હતો !-“આહ ! 
મદન! થું ત્હારી એ સ્વ્ગીય છબનો : ત્હારી એ અમાધ 
વિદ્દતાનો : અને ત્હારા મદભર યૌવનને! ઉપભે।મ વિધવા સયવતીના 
ભાગ્યમાં લખાયો છે?” 

સલવતીની આ વિચારપર'પરા હતી; અતે એ પ્રવાહમાં તે 
મદનના ભણાવવાને તયા પોતે શીખતો હતી તે કવિતાને ભૂલી ગઇ 
હતી. એ તે કેવળ એક-એક ૦૮ અભેલ દષ્િએ એનું મુખમ ડળ 
નિરખી રહી હતી. મદને એના તરક દષિ કરી, એમાં ભાવ, કરૂણા, 
પ્રમ, પ્રમાદ અતે ઉત્ક ઠા હતાં. તે સમજી ગયે. સયવતોના 
નિસ્તખ્ધ ભાવે એના અન્તઃકરણુમાં ભય કર કે।લાડલ મચાવી દીધે।. 
ઝેની ધષ્યા દિવસોની કેર શુષ્ક તપશ્ચર્યોમાં આજે પ્રણુયને। સુમધુર 
સ્રાત વજેવા લાગ્યો; છતાં ચે એણુ ષોતાતે સાચવી લઝ સત્યવતીને 
પૂછ્યું : “ ત્ડમતે આ કવિતા સમજાઈ? ” 

સત્યવતી વિરત્તર રહી. મદને ફરીથી પ્રશ્ન પૂઠ્યો, આ વખતે 
સત્યવતીમાં ચેતના આવી અતે તે બોલી : “શું?” 

મદન “ત ત્હમારૂ' યાન કયાં હતું ” 

સત્યવતી: “ કયાં ય નહીં, હુ' તો સાંભળતી હતી. ” 


સદન: “શુ?” 4 
સત્યવતી: “ ત્હમે ક્ષીખવતા હતા તે. '' 


મદન: “હુ શું શીખવતે। ? ” ર 

સત્યવતી : “ આ કવિતા. ” ફી ડે 

મદન? “કયાં આગળથી ? ” 

સત્યવતી ; ““ આ ધરમાં ખેસીને. 

મદન “હુ' એમ નથી પૂછતો કે હુ (મને હિમાલય પહાડ 
ઉપરની કેઈ ચુફામાંથી ભષણાવતો હતો કે રાજપ્રસાદમાંથી. ફુ 
તો એમ પૃણું છું કે આ કવિતાનું કયું ચરષુ હુ શીખવતો હતે ? ” 

સત્યવતી : “છેટલું ચરણ. ” 


એટલામાં મદને છેસતાં હસતાં સત્યવતીના કોમળ ગામ પર 
એક ધીમી થપાટ મારીને કહ્યું: “ હું ત્હમારો શિક્ષક છું. ભષ્યુવામાં 
કાઈ ભૂલ કરી છે તે। માર પડશે, સમેન્યાં ? 

મદનના સ્પર્શથી સત્યવતીના સમસ્ત શરીરમાં કોઇ અવનવો 
વિઘતપ્રવાઠ ફેલાઇ ગયો. એને ્હેરો રકતપણું થઇ ગયે. -એણે 
મતમાં જ કકું : “ મ્હારા પ્રિય શિક્ષક! આજથી જ નહી”; પર'તુ 
ધ્રણા દિવસ પડેલાંથી જ ત્યમે મ્હને પ્રષ્યુપદીક્ષ!' આપનાર ગુરૂદેવ છે। ! ” 

તે “દિવસનો અભ્યાસક્રમ પૂરો થયા બાદ સત્યવતી પોતાના 
ઓરડામાં ચાલી ગઇ. મદન પણુ પોતાને સ્થાનેથી ઊઠીને ઓરડામાં 
ફરવા લાગ્યો. બન્નેના હદયમાં એક પ્રકારનું તોપરાન મચી રહ્યું હતું. 
યત્ન કરવા છતાં ચે ત્ડેમને ઉંધ ન આવી. જે આંખમાં પ્રષયુયતી 
ઉન્માદકારિણી નૃત્યલીલા થઇ રહી હોય એ આંખમાં નિંદનું સ્થાન 
કયાંથી હોઇ શકે ? પાસાં બદલતાં બદલતાં બેઉ જણે રાત્રિ વ્યતિત કરી. 


નિત્યનું વાંચન-લેખન કાય પ્રથમની માકક ચાલુ જ હતું: 
ચર'તુ બન્નેના ભાવ પ્રથમ જેવા ન હતા. ઉવે સત્યવતી મદનનાં 
તિરછાં ભ્રયુમલ અને દન્તપ'કતાવલિતા અનન્ત શેભાવારિધિમાં 
ડૂબતી. મદન જે અત્યાર લગી સસારના હાવ ભાવભર્યો સોન્દયથી 
વ'ચિત હતો, તે હવે પ્રમદાતા પ્રણુયપ્રમાદભર્મોં' મદશર નમનોનાં 


શૂર લાલરરૃમાદ 


તીક્ષ્યુ કટાક્ષશરથી વી'ધાઈ ઉન્મત્ત બનતો હતો. એક દ્વિસ, ખે 
હિવિસ, ચાર દિવસ એમ અનેક માસ વીતી ગયા. હવે બન્નેનાં હદય ભરાઇ 
માવ્યાં હતાં, પર'છુ હજુ યે શીલસ કોચતેો  દુબખળ બ'ધ વશમાં ઊભે। 
હતે. રુમુદિતી ચન્દ્રમાંતી જ્યોત્સ્નાનેો સ્પર્શ કરવાને બ્યાકુળ બતી; 
અને મયૂર સધન ધતને નિરખી મિલનલાલસાથો નૃત્ય કરવા લાગ્યો. 
સત્યવતી મદન પર મરી રહી હતી. મદન સત્યવતી કાજે સર્વ કાંઈ 
ફતા કરવાને 'તેમાર હતે. 

ભાદ્રપદની કૃષ્સુપક્ષતી અ'ધકારમયી અધ રાત્રિનો સમય હતે. 
ત્રષોદ મૂશળધાર પડતે! હતો, ઘતવેઃ?ર આકાશમાં કેઈ કેઈ વાર 
ચપલા ચમકારા મારી મેધમડળમાં વિલીન થઈ જતી હતી. સત્યવતી 
અને મદનના ઇ૬દયાકાશમાં "પણુ લાલસાની તિજળી ઝબકારા મારી 
નિરાશાની સઘન મેધપ'ક્તિઓ માં લુપ્ત થઇ જતી હતી. મદન વિચા- 
રમાં હતો: ““નિરારા શા માટે ? સત્યતતી વિધવા છે, માટે મ્ડારે 
શું નિરાશ થવું? તે વિધવા છે ત્હેમાં શું થયું ? એણું અભાગિતીએ 
કદાપિ પતિતુ' મુખ પષુ નથી ન્નેયું | તે નિદીષ ફસુમ સમી શુદ્ધ 
અતે અસ્તિ સરખી પવિત્ર છે. મ્હારૂં પણુ લગ્ન નથી થયું. આ 
સ્થિતિમાં હું એનું પાણિમ્રહષુ કરું તો શું ખોટુ'? ઠજા અમે 
થૌવનના પૂણું વિકાસને પણુ નથી દીર્ડે. હજુ અમને આ પ્રણુય- 
પૃણું સસારના એક પણુ સુખનો ઉપભોમ કરવાને અવસર તથી 
મળ્યો, હજી અમારી આશાક્રલિકા જરા યે વિકસી નથી. પછી 
નિરાશા શા માટે? આ સુખમય જીવત સાથે વિરામ શે। ? સત્યંવતીનુ” 
આલિ'મત, સત્યવતીને મ્ફારા બાહુપાશમાં સદાને માટે ખાંધી લેવી, 
'એનાં પ્રણુપઅ ચલમાં અ અનન્ત જીવન પર્યન્ત જપાઈ રહેવું : એ 
બધાંમાં શું પાપ છે ? તફો, એ તો જીવનનું મધુર સ્તરૂપ છે. એ 
મ્ત્રગનુ' શુભ પ્રતિબિ'બ છે. થું સત્યવતીતી પ્રખુયદીપશિખા મ્ડને 
ભસ્મ કરી એને પોતાને પણુ ભસ્મ કરશે ! હા, એમાં અમારા 
ખેયતી જૂડાઇ અવસ્ય બળીને ભસ્મ ચશે, અને એ શસ્મમાંથી 
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અમારી એકતાના નવીન છીવતનો એક કોમળ અને નવે અકુર 
ફૂટી નીકળશે. હું સવ મુસ્કેલીએતી સામે થઇતે એતી સાથે લસ્ત 

ફરીશ, સમાજ અશર બેયનુ” લગ્ન ભલે ન કરે : પર'તુ પરમાત્માની 
સાકોએ, પ્રષ્યુયની પવિત્ર વેદી પર અને ઉત્સમ તી સમસ્ત શક્તિ દાર। 
અમે એકબી” લખમ્તમ્રન્થિથી જેડાઇયું. સમાજ અમને *ભ્શે 
ધિક્કારે - અમતે એનો પરવા નથી. હું' સત્યવતીને કાજે સ્વગ'નો 
આશા પણુ જતૌ કરી શકુ છુ. ખુદ સત્યવતો જ સ્ત્રમ છે, તો 
પછી સ્તમની ખાતર સ્તમની આશા શા માટે તરછોડી ૬0? 
આટલું વિચારતાં તે સત્યવતીના મુખ તરફ શેરા લાગ્યો. ત્યાં સ્વાગત 
સન્માનના સકળ ભાવ ભર્યા હતા. તે પોતાનો જાતને વિશેષ સ'ભાળા 
શકયો નહો. હાય ! પ્રણુયની ઉન્માદિની ર્મણુીનાં મદભર્યા' નયનેનાં 
આણવાન આમળ પુરષ-દુખળ પુરૂષ-ક્રયાં સુધી ટકી શકે! તે' ખોલી 
ઊઠયો : “સત્યવતી ! ”” 

સત્યવતી : “કહે, રશુ' છે? ' 

મદનનુ' ગળુ રંધાઈ ગયું, પણુ મહા મહેનતે તે બોલ્યોઃ 
“સસારમાં ત્ડમે સૌથી અધિક કેને માતે! છે ? '' 

સત્યવતી : પરમાત્માને. ”” 

સદન: “મ્ઠને નહો?” 

સત્યવતી : “ નતા.” 

મદન: “શા માટે?” 

સત્યવતી : “મ્હારી જેવી ઇચ્છા. '' 

મદન : “ સત્યવતો! મ્હારા પર દયા કર ” 


સત્યવતી : “રુ ત્હમે લૂલ્ના, લગડા કે અપ'ગ છે કે હુ 
ત્હુમારા પર દયા કરં? 

મદન: “નહો સત્યવતો! સવ કાંઇ હોવા છતાં યે .હુ' 
નિરાધાર છુ. પ્રષુષહીન જવને મ્કને શૂન્ય ખનાવી દીધે! છે. '' 
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સત્યવતી : “કેટલા યે માણુસો ૬'મેસાં ત્ડમારૂં માગું કરવા 
આવે છે, તો રા માટે ત્મે એમાંથી એકની કન્યા પસદ કરી 
લગ્ન નથી ઝરતા ? '' 

મદત “હું ત્ઠારા સિવાય અન્ય કે!ઇ બાલા સાથે લગ્ન કરી 
સકીરા નહો. ” 

સરત્યેવતી : “રા મારે?” 

“સદન: “ફહુ ત્હને ચાહું છું. ” 

સત્યવતી : “ એમાં રુ' થયું? બીજ બાલિકા સાથે લગ્ન કરવા 
છતાં યે ત્ડેમે મ્હને ચાડી શકે છે. ત્હમારે પ્રેમ સાચે! જ દરે, 
લો ચ્રદા થે એક સરખે! જ રહેરે. '' 

મદન : “તે! શં ત્હારા પ્રેમમાં આજીવન વિદગ્ધ રહી, બીજી 
ખાલિકાને કેવળ કામવાસનાનતી તૃપ્તિ અથે ધરમાં સદા યે 
બેસારી રાખુ' ? '' 

સત્યવતી : “ એ કાંઇ તવાળતી વાત નથી. સમાજમાં હ'મેશાં 
લાખ્ખો નવયુવકેના શિર પર આવી જ આક્તે। વરસી રહી છે. 
તેએ અન્ય કેઈ બાલિકાના પ્રેમમાં ઝુરતા રહે છે અને એમને 
પનારે 9૪8 ખીછ જ બાલિકા આવી પડે છે. '' 

મદનઃ “તો હું ચા માટે અન્ય બાલિકા સાથે લગ્ત કરી એનું 
જીવન વ્યય નષ્ટ કરૂં ? ” 

સત્મવતી : “ એ તો આપણુ સમાજનું પ્રાયમિક શિક્ષણુ છે. 
પુરષોને માટે આઝએોાને દગે! દેવો, એમને પગ તળે છુંદી દેવી, એમને 
કેવળ પાશવિક ઈચ્છાઓની પૂતિઓનું સાધન બનાવવું એ જ ધમ 
ગણાય છે, ” 

મદન? “કદાચ છું કોઇ અન્ય ખાલિકા સાથે લગ્ન કરી લઉ'; 
પરતુ વિવાહ થયા પહેલા એને નેનવવાનો તથા એની સાથે વાત 
કરવાનો અવસર જ મ્હને ન મળે. આ રિથિતિમાં કદાચિત્‌ તે 
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ઓજ કોઈ નવયુવકને ચ્હાતી હેય તે! જું મ્ડારી સાથે . ગેનું યે 
અઆાખુ જીવન નષ્ટ કરી નારક્ીય બનાવું ? '' 

સત્યતતી : “ એ પણુ જૂની વાત છે. સમાજમાં એવી લાખ્ખો 
બ્ડેતો છે, કે જેમણે પોતાનું હદય કેોઇતે અર્પયુ કરેલું હોય અને 
છતાં યે સમાજની સ્વેચ્છાચાશ્તિ એમને અન્ય પુરૂષના જતન સાથે 
જકડી બાંધે છે; અને પછી એને માટે અકાળ મૃત્યુ સિવાય અન્ય 
કોઇ માગ રહેતો નથી. '' 

મદન: “પરતુ હું સમાજતી એ ર્વેચ્ઠાચારિતાને માનવા તૈયાર 
નથી. હું સમાજના એ ભય'કર્‌ અત્યાચારની વિરૃદ્ધ બ'ડ ઊઠાવીશ. 
હું જાણું છું કે એ કડિન અને દુગ'મ છે, પરતુ મ્ડારી દણટિ આગળ 
સમાજ દ્દારા કચડાયેલા હરો અને લાખ્ખો નવયુવક અને 
તરૂણુ।ઓની ' આઠ' તરવરે છે. એ “ આહ' પ્રજુનું આસન પણુ 
ડોલાવી મૂકશે ! પરતુ તું મ્કારામાં મળી નઃ મ્હને અપનાવી લઇ, 
તું મ્ડને પૂણુ શકિતમાન ખનાવી દે ! ”' 

સત્યવતી : “પણુ એ કેમ બની શકે ? હું તો વિધવા છું.'' 

મદન: “તું ચ્હાય તેવી હે. સસારની સધળી ખુરાઇએ। 

ત્હારામાં ભરેલી હેય તે। યે શું ? મ્હતે એવી પરવા નથી. દું તો 
શકત એ જ જાણુ છું કે મ્ઠારું દેદય ત્યારે માટે રડી રહ્યું છે, અને 
ત્હારા વિના હું જીવી શજઝીશ નહી. ” 

સત્યવતી : “મ્ટારે લીધે સમાજ ત્ડમારાો બહિષ્કાર કરગે 
હનુ શુ'?” . 

મદન? “કાંષ્ઠ ફ્કિરિ નહીં. સમાજ તો શુ* પરતુ ત્ડારે ખાતર 
સ્વગ'તો ત્માગ પષુ હુ' હસતાં હસર્તા કરી શકીશ. શકત એકવાર, 
એહ! એક જ વાર તું કહે, ચું તું મ્યને ચ્ડાએ છે? મ્ડારી યછને 
તું રહી શકશે? '' 

આ વખતે સત્યવતો કાંઈ ખોલી રકો નહીં. એણે ન્નેયું 
કે પુર્ષને ઉન્મત્ત કરનાર રૂપમાં એની સવ શકિત લીન થઇ ગળ 
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હતી. તે પોતે મદનથી ક્ષષ્યુભરને માટે પણુ વિખુટી નહો' ચઇ શકે 
એમ ત્હેતે લાગ્યું. એની આંખો નીચી હળી ગઈ! એનુ સુખમ ડળ 
રક્તવણું થઇ ગયું. તે કાંઈ ખોલી શજી નહી'. સયમને અત્ય'ત 
પ્રખળ બધ તૂટી ગયે! હતો. એની રક્તર%ત નિસ્તબ્ધ મુખકાન્તિ 
મદનતી માગણીના સ્વીકારયૂચક જણાતી હતી. એ જેઇ મદનનું 
મુખ અનિર્વચનીય પ્રતિભાથી ચમકી ઊઠંચુ. તે બોલ્યે: “ હું ત્કારે। 
હસ્ત સ્વીકાર ? ”” 

સત્યવતીગે પોતે જ પોતાનો મંજુલ કર મદતના હરતર્મા 
મૂકયો. તે પોતાની સ્વાભાવિક લજન વધુ વખત જીરવી શકી નહી. 
એજે પોતાનું સુન્દર મુખ મદતના વિશાળકાય દૃદયપ્રાન્તમાં છૂપાવી 
દીધું. શું આ પાપપૂ્ણુ રજતી હતી? શું આ માનતવપ્રકૃતિતી 
દુર્બળતા હતો ? નહી, એ તો પ્રષુયપન્થતું' વિમળ, શુભ્ર અને અરષું. 
પ્રભાત હતું! એ તો! માનવીની ભાવનાઓતા વાસ્તવિક સ્થિતિનું 
સત્ય સ્વરૂપ હતું! એ તો પ્રણુયમન્દિર્માં જવનનો અતે જવનતી 
સવ .મોહકતાને શાન્ત, ગભીર, પ્રબળ, અને પ્રુનિત ઉત્સર્મ હતે ! 

યહ ર ર્વ 

ઉપરે।કત ઘટનાને ભમસગ ખે વષ વીતી ગર્ષા હતાં. સત્યવતી 
અને મદન બેયતી ઇચ્છા સમાજમાં રહીને લગ્ન કરવાતો હતી; 
પરતુ સમાજમાં રહી તેમ બનવું અશકય હતું. એનું પરણામ અન્ય 
અવસરે આવે છે એવું જ આવ્યું. મતુષ્ષ આખરે મનુષ્ય જ 
છે, અને એનામાં માનવી દુબળતાઓ હોવી એ પણુ આવશ્યક છે. 
સત્યવતીના પગ ભારે થય।. એના ભાઇ ભાંડુ અતે સગાંવ્હાલાંએએ સવ 
હીકત ન્નશ્ી. ચારે તરક હોહા મચી રહો. જળધાટે 
સ્રીઓમાં પણુ એ વાત ચર્ચાઇ રહો. સમાજના અત્યાચારને 
ફૉરણું જે ધટતા બતી ડતી એતી સધળી જવાબદારી સમાજ પર 
જ છતી. એતે-સમાજતે-એેતી શી ચિન્તા ? એતે તો આ ધડતાએ 
પોતાતી. ફરતા પૂણુ સ્વરપે દાખવવાતો અવકાશ આપ્યો હતો. 


કીના” ૧૫% 


આખરે સત્યવતીને વરમાંથી કાઢી મૂક્ત્રમાં આવી. મદત પગુ એની 
સાથે જવાને તેયાર થયો. લોકોએ કહ્યુ: “ એ તે આ છે અને 
ભ્રષ્ટ થઈ છે. પુરષ તે। સદાસર્વ'દા રુદ્દ જ રહે છે. જેમ ગ'માજના 
જલમાં મેલ પડવા છતાં ય તે પનિત્ર જ રહે છે, તેમ પુરૂષ જે 
કોઇ ફુલટાના સસગ'માં આવે તે। પગુ તે હંમેશાં પવિત્ર છે. સત્ય- 
વતી કુસટા છે. એને ધર ડાર જવા દે. ત્હેમે એની પાછળ શા 
માટે નાએ ? જેણું જેવાં કર્મ કર્પા- હોય ત્હેતે તેવાં કળ ભેાગવર્વા 
પડે. કયાં ય પુરૂષતે ધર બ્ડાર કાઢવાનું શ્રાંમળ્યું છેં ? '' ઇત્યાદી. 


પણુ મદત પર આ સો તકીનો કાંઇ પ્રભાત ન પડયે. તે 
તો સત્યવતીની સાથે જ જવાને તેયાર થયે! હેતે. પુત્ર ગમે તેટભે 
કપૂત હેય છતાં થે તે પુત્ર છે અને એટલા માટે પિતામાતાની 
વાત્સલ્યપૂણુ' દ્રષ્ટિમાં એ ઉથુપ વસતી તથી, વળી મદન તો ત્હેના 
માતાપતાનેો એકને! એક જ પુત્ર હતે, પણુ ત્ડેની-મદનની ખાતર 
સત્યવતીને પોતાના ધરમાં રાખવાનું સાહસ ત્હેમતાથી ન થયું. "ધઃ 
છવનતતા આધાર-એમનતાં ઇદયતી સવ લાલસા-એમતે। એક એફ: 
પુત્ર-સદાને માટે એમતી વિદાય લઇ મામ'ના કાંકરા વીણુવાને 
ચાલ્યો જય છે. એમનું કાળજું ચીરાવા લાગ્યું. એમની આંખોમાં 
આંસુ ભરાઇ આવ્યાં ચારે તરક અનધકાર હાઇ રઠયે; ૫૨ તુ હાય ! 
તેઓ સત્યવતીત પાતાના ધરમાં ન રાખી શક્યાં, કવી સનાજનીઃ 
આતા હતી. તેઓ સમાજનો પ્રતારણુએના દુઃખને પુત્રનયોગના 
દુ:ખથી અધિક લેખતા હતા. હિન્દુ સમાજના દોષોને જ કારણે 
એના જ તણુયથી પિતામાત! પુત્રથી અને પુત્ર પિતામાતાથી વિખૂટા 
થઈ રલ્રા હતા એમાં કોઇનો ઉપાય ન હતો સમાજની મમતા ખાતર 
માતાપિતાને પોતાના 1પ્રેય પુત્રડી મમતા મૂકવી પડી. અન્ધારી 
રાત્રિની નિસ્તબ્ધ નિરવતામાં મદત અતે સત્યવતીતે પોતાના પૈતૃક 
ઝૃહતે, પોતાના સુન્દર ભાવની ક્રોડાભૂમિને, પોતાનાં [મેષ પરિવાર 
અનેં સવ કુડુંબીજતાોતે સદાને માટે ત્યાગવાં પડયાં ! પષ્યુ હાય 1: 
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ગે સોને ત્યાગવા ૭તાં યે એમની દાહક સ્મૃતિ એમતી દણિ આગળ 
સદા ચે તર્વરતીઃ અને લાખ્ખો પ્રયત્નો છતાં યે એ ન ભૂલાતી ! 

ગઢનાલનું પ્રાકૃતિક ઉપવન: અને ત્યાંના વિશુદ્દ વાયુમ'ડળને। 
ત્યાગ કરી, તેઓ પટનાના ગદા શહેરમાં જઇ પહોંચ્યાં, મદનને 
મહા મહેતતે માસીક વીસ રૂપિયાની નોકરી મળી. સનારના દસમી 
સાંજતા છ વાગ્યા સુધી તે એક્સમાં કામ કરતો; અતે સાંજન! 
થાકયોપાકયેો। ધેર આવતે: પરતુ તે જવતતી આવી કઠિતાઇઓથી 
જરા યે અધીર ન થયે. એતી સાથે સત્યવતી દતી. તે એનું મુખ 
નેઇને સો કાંઈ વિસરી જતો, આવી રીતે પ્રષમુયતી મતે. હારિણી 
મુજમાં એક જ ”ક્ષમાં ખે પુષ્પ ખીદ્યાં; અને વિકસિત થઈ રલ્રાં 
છતાં. એટલામાં દુર્ભાગ્પયની વિજળી એકદા પ્રચંડ સ્તરપે પ્રકરી, અને 
પરિણુ!મે એમાંનું એક પૃષ્પ કરમાઇ જમીન પર્‌ પડયું. બી'ન પૃષ્પે 
પ્રથમ દાખવેસ માગતું અનુકરણુ કરતા પચ્ઠયું, પણુ હાય ! મતૃષ્ડ 
પારે 9 કાંઈ અને વિધિ ટરૅ છે કાંઈ ! 

બાકરગ'જમાં કોલેરા પ્રચ'ડ સ્તરૂપે ફાટી તીકળ્યેો! હતો. એકા 
ગક મદન એતે ભેગ થઇ પડયો અતે બાર કલાકમાં તો તે આ 
અસાર સ'સાર (માગી ચાત્ષતે। થયે।. સત્યવતીને ચારે તરફ અ'ધકાર જ 
જણાવા લાગ્મો. મદત ૦૮ એના જીતતતેો! એક માત્ર આધાર હતે. 
મદનનતી ખાતર જ એણે ગઢરતાલતી અત્યત પ્રિય જન્મભૂમિ, ફેડુંમ- 
પર્તિર, અને સ'સારનાં સ સ'ગ' ત્યાગ્યા હતા. મદનતી % 
અનન્ત મધુર કાન્તિ નિકાળી તે સ'સારતાં સ્ત દુઃખોતે વિસરી 
જછં આનન્દસરમાં ઝુલની હતી; પણુ હાય ! નિષ્ડુર વિધિએ મદનતે 
એની પસેથી છીતવી લીધો, સત્યતવી આત્મચત્યા કરી મદતતે 
સ'ગાથ કરવા તેયાર થડ પરંતુ અધ્મોેસ! પેોતાતી નત'ત3 
આકિકાનું ખ્યાત અને એતા પ્રતિનું વ્ડાલ, માતૃહેદયતે! વાત્સરંષ 
ભાવ, એને આત્મહત્યા કરતા અટકાવતો હતો. એગે બાલ્િકાતી 
ખાતર્‌ જીવિત રહેવાને! નિશ્રય કયો. 


લીના ૧૫૭- 


પરતુ બાલિકાને માટે છવતાં રહેવાનુ જેટલું મુશ્કેલ હતું 
એથી વધુ મુસ્કેલ એ બાલિકાને તેમ જ પોતાને! નિર્વાહ ચલાવવાનું” 
હતું. સત્યવતી ઝુલીન થરની પુત્રી અને વધુ હતો. એણે કદાપિ 
મજીરી કરી ન હતોઃ અને કદાચ તે પોતાનું આત્મસન્માત ગુમાવી 
મજુરી કરવાને તયાર થાય તે! મજુરી કર્યાં મળશે એતે! એને 
ખ્યાલ ન હતો. કેવળ એટલું જ નહીં, પરતુ એતા જીવનમાગ'માં 
ખીજ” વિધ્તો અસ“ખ્ય હતાં, પોતે યૌવનને આરે હતી અને વળા 
અસીમ રૂપલાવણ્ય હતું. એને એ કયાં મૂષ્ટ આવે? કદાચ એ 
મજીરી કરવા નય તો સમાજના કેટલા ગે નરપશુએ એન્‌' સતાત્વ 
ન૪ કરવાને તૈયાર ન થાય રું? આ દશામાં તે શું કરે ? ખ!ળકીના 
અને પોતાના નિર્વાહને અથે એ કોઈ અન્ય પુમ્ષતેો આશ્રય લે? 
આહ! એ વિચાર અત્યત ભયકર હતો. એના હદયના એક 
ખૂણામાંથી એક અવાજ ઊઠંતે। હતે! : “ શું મદનતે ભૂલી રાકાશે ? 
સું એના મધુર પ્રેમતે અને સણિતી સર્વ સુધામયી સ'ગીતનો એની 
સ્મૃતિયોને પાપાગ્નિમાં ભસ્મ થવા દઇશ? એ।ઉ! એ કેમ બને? 

આવી વિચારપર'પરામાં ત્રમુ દિવસ વીતી ગયા. સત્યાતીના 
સુખમાં અન્નના એક દાણા ય ગયો ન હતે. એને પોતાની [ચિંતા 
તો શેશ પણુ ત હતી. પરતુ હાય! એની પ્રિય કોમળ બાસિકા- 
મદનતું એક માત્ર સ્મૃતિચિન્હડ-એ પણુ ભૂખથી રિબાત) હતી. 
સ્તનમાં દૂધનું એક ટીપુ યે ન હતું. અને એ ક્યાંથી હેય? અન્ન 
પેટમાં મયું હેય ત્યારે ને? અ।ખરે એણે મજુરી કરી પેઢ ભરવાને 
નિશ્રય ક્યો. બીને દિવસે સવારે તે મજુરી કરવાને નીકળી પડી, 
તો ત્હેને તદ્ન અપરિચિત સ્થાન, અર્પરેચિત લોકે અને અપરિચિત 
વ્યવસાય જષુ।યા. હાય ! તે કયાં “જાય? હદયમાં હામ બીડી તે 
ચાલવા લાગી. બદમાશેની નજર એના તરક પ્રતિ ક્ષણે ખે'ચાતી 
હતી. લેકે એને જેઇને અર અદર વાતચિત હરતા હતા. આ 
બધું એને અસહ્ય હતું; છતાં ગે હિમત ધરી તે આગળ 
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વધી. સામે મવાલીઓની એક ટાળી જતી થતી. તેએ સત્યવતીતે 
જઇ અશ્શીલ કવિતાએ ગાવા લાગ્યા; એટલું #₹ નહી, પરંતુ 
એમાંનાં બે ચાર તે એતી' પાછળ પડયા, એકે પચે: “ કયાં નઅખએો 
છો તમે?” સત્તવતી પ્રથમથી જ ધિક્કારની મારી બળે રહી હતી, 
એમાં ઉપરોક્ત પ્રશ્નથી ઉન્મત્ત બની. એણે કોધ અને તિરસ્કારભરી 
હૃષ્િઞે ખૂમ મારી કહ્યું. “ ત્યમારે ત્ેતી શી પચાત?'' 

ખીજાએ કલું : “અમે ત્ણમને મદદ કરવાને આવ્યા છીએ. 
અમારી સાથે આવશે! ને? ” આવી અ!ાવી વાતે! સત્યતતીને કાજે 
અસજ ટતી. તે કોધથી દાંત પીમયાો લાગી. એતી દ્રછિ આગળ 
મદનના મૃત્યુથી માંડીને અતર સૃધીતી અસહાય સ્થિતિનું સ'પૃણુ 
સિત્ર ડુ” થયું. એને રડવાની ધણી ધણી %૨છ1 થઇ આવી: પ?'તુ 
તેમ ન કયું. રડવાથી એવી દુર્બળતા જણાય, અતે એનો અર્નાયત 
લાભ મવાલીએ ઉદ્ાવે. મવાલીએ! પોતાતે! પીકે નડતા છેડતા 
એ નેને તે સીધી પોતાન! મકાત તરફ પાછી કરી. ઘરમાં દાખલ 
થઈ બારષ્‌ાં બધ કર્યા” અને રડાય તેટલું રડીને મતપ્ત ચિત્તની 
*૧!ળા શાંત કરી. 

રાઈ રઘલા બાદ જયારે એનું ઇદય કાંટક શાંત થયું ત્યારે એતી 
આગળ પોતાતા નિર્વાદુના પ્રમ પાછે ખડા થયે. આજ ચાર 
દિવસથી એણે કાંઇ ખાધું ન હતું મૂખની નવાળાથી તે ભસ્મ થઈ 
રહી શતી. એની એક માસની નાની પુત્રી પણુ ધાવણુ ન મળવાથી 
મરખુતુલ્ય થઇ ભતી. મદનન! મૃત્કું બાદ સકળ સસાર, એને સતાપ 
અને ગ્લાનિભયો લાગતો હતો. તે ગભીર વિચારમાં પડી, ધણુ 
વિચારને અન્તે અચાતક એના સુખ ઉપર દિવ્ય પ્રકાશ તરી આવ્યે. 
એણે પ્રકાર તરફ દ્રજ્િ દાળ અને ઉ-માદિનીનો માફક ખેલવા લાગીઃ 
“ સદન ! આહ! પ્રિયતમ ! મતે બોલાવે! છે! ? વાર્‌... ...ઊબા રહે 

..-૬ું આવું છું...... હમણાં... -*«ઉુરત 7... ,..લાવણ્યમમીને 
માથે સધને......આવું ણુ ન જબ. કા ,ન્યાસી ત જશૈ।...... 


હના 


વાદળોમાં છૂપાઈ ન જતા......હમણાં,..એહ ! અત્યત દરદ થાય 
છે,,,**શરીર ખળહીન થઇ રહ્યું છે...૭તાં યે આવું છું...... શભ! 
રહે, નાથ! ઊભા રણે !' આટલું કહી તે એક છૂરી લાવી અને 
પોતાની નવજાત બાલિકાના ગળા ઉપર ફેરવવા જતી હતી, પણુ 
એવામાં તેનો હાથ અટકી ગમે।. એનો આત્મા ક'પ્‌ી ઊઠયો! એને 
લાગ્યું કે મદન તેની સન્‍્સુખ આવી આવું કરપીણુ કૃત્ય કઢગ્તા 
અટકાવતે। ઉતે।. તે મૂચ્છિત થઇ જમીન પર ઢળી પડી. 


ભાન આવતાં તે ખેડી થઇ. ચાલુ ઉપવાસને લીધે તે અત્ય'ત 
દુબંળ બની હતી. એની આંખે અ'ધારાં આવવા માંડયાં, માથુ 
ભમવા લાગ્યું, આ સ્થિતિમાં એને કાંઈ સૂજનું ન છતું. મનૃષ્ય 
જ્યારે સ'તાપના કઠિન આધાતોથી ધવાદતે પોતાનું સાન અને 
તક શક્તિ ગુમાવી ખેસે છે, ત્યારે પ્રભુ સિવાય એને। કોઈ અન્ય આધાર 
રહેતો નથી, અને ત્હેની મને।શૃત્તિએ। સ્વતઃ પ્રભુ તરફ વળે છે” સત્યવતીની 
"પણુ એવી જ દશા ૬ુતી., એ સવ'ત્ર ચારે દિશાએ અ'ધકારનું સામ્રાન્ય જ 
નનેઈ રહી હતી, એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ એનું ધ્યાન અશષરણુશર ણુ 
પ્રતિ દ્ોરાવા લાગ્યું. તે પ્રભુની પ્રાર્થનામાં લીન થઇ રહી હતી. એવામાં 
દ્દાર ખખડવાનેો અવાજ આવ્યો. વિસ્મિત અતે શકિત હદયે એણે 
ખારણો ઉધાડયું. એનો સમીપ ઘરને! માલીક શભેલેો નજરે પડયે. 
ગણું કહયું : “ ગયા માસનું ભાડું મને મળ્યું નથી. દશ દિવસ વધુ 
વીતી ગયા છે. આજ સુધી સ'ેચને લીધે હું એ માગતો ન હતો, 
પૃણુ આજે મ્હારે પૈસાની બહુ જરર છે, માટે ત્હને કજી દેવાને 
આવ્યે। છું. '' 

સત્યવતી જડવત્‌ બની ગઈ, એના મુખમાંથી એક શખ્દ પણુ 
ન નીકળ્યો, તે વિહ્વળ બની રેવા લાગી. ષરના માલીકે એને પૂછયું, 
“ હમારે કોઇ બીજું સગું નથી થું? ” 

સત્યવતી : “ ના.” 

માલીક : “ માતાપિતા કેઈ પણ્‌ નહી ? ” 
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સત્યવતી 3 “ ના.” 

માલીક: “ તે। પછી તમે ત્હમારા નિર્વાઠ અથે પ્રબ'ધ કેવી 
રીતે કરશે ? 

સત્યવતી: “ હું કાંઈ નણુતી નથી.” 

ઘરને! માલીક શહેરને નામચીન મવાલી હતો. એને સત્યવતીનીં 
સ્થિતિ જેઇ દુઃખ થવાને ખદલે ઉલટા આનદ થયે।. એને શિકાર 
મળ્યો હતો; અતે સત્યવતીના છેલ્લા જવાબથી એનું હ્રદય 
વધુ સાહસિક બન્યું. એનો નિરાધાર શ્યિતિનો અનુચિત લાભ લપ્ન 
ગણુ કલુ : “તો મ્હારે કાંઇક કહેવું છે.” 

સત્યવતી : “ કશે.” 

માલીક: “” આ સ'સારમાં ન્યારે ત્ઠમાડેૅ કે!ઇં સગુવ્ડાલુ' 
નથી અને ત્હન નિરાધાર મ્થિતિમાં છે, ત્યારે મ્હારી ઇરછા કે કે 
તમે અહિ ઝ રહો. હું પણુ ત્હમારી સાથે અદિ રહીશ, અને 
ખાવાપીવાનો સધળે। પ્રબ વ કરી આપીશ. કામફાજ કરવાને માટે 
એેક તેકર પણુ રાખીશું." 

સયવતીએ આ સૌ સાંભખ્યુ'. ત્ડૅેતા તરફ નજર કરી. એતા 
સુખ ઉપર કુટિલ ભાવે! સ્પષ્ટ હષિગાચર થતા દતા. સત્યવતીનો 
ચહેરો ફ્રીક્રો પડી ગયે।. એની આંખમાંથી અગ્તિ ઝરવા લાગ્યો. 
આવેશમાં આવી એશે ક્યું : “ નરપિશાચ ! અહિ'થી દૃર થા!” * 


પેલા નરાધમે હસીને ક્યું : “હું કર્યા 'નઉં ? તું અહિ'થી ચાલી. 
“1, આ ધર તો મ્હારૂં છે; પરતુ અહિ'થી જતા પહેલાં મારં બધું 
ભાડુ ચૂકવી દે. ' 

એટલામાં લોકોની ઠઠ જમી ગ. પાસે એક પ્રિસ્તી પાદરી 


હતો. તે સત્યવતીને એ!ળખતે! હતો. ગએ પણુ નજક આવ્યો અને 
પેલા ધરના માલીકતે પૂછ્યું : “' ભાઇ! શી હકીકત છે $ પુ 


લીના * ૧3૧ 


ઘરને માલીક : “ કાંઈ નહી' સાહેબ ! આ બાઇ મ્હારૂં ભાડુ 
નથી આપતી.” 

પાદરી : “ ત્હમારા કેટલા રૂપીઆ લ«હેણા છે ? ” 

ઘરને! માલીક : “ ગયા માસના ખે રૂપિયા અને આ મહિનાનાં 
દસ દિવસ થયા છે, પણુ જે એ આજે જ ધર ખાલી કરવા માગતી 
હય તો આખા થે મણિનાનું ભાડું આપવું પડશે. ” 

પાદરીએ પોતાના ખીસામાંથી ચાર રૃપિયા કાઢી એને આપ્યા 
અન સત્યવતીને કશું: “ «હમે મ્હારી સાથે ચાલે!. ત્યાં ત્ડમને બધી 
'ળતની સગવડૅ। મળશે. ત્યાં ધણી યે અનાય હિન્દુ સ્્રીઓ છે; 
એમની સાથે ત્ડમે પણ રહેજે.” 

સત્યવતી નનભુતી હતી કે તે પાદરી હતે. એતી સાથે જવાથી 
શું પરિણામ આવશે એ પણુ તે જાણૂતી હતી; છતાં થે તે બિચારી 
શું ડરે # એતે માટે હિન્દુ સમાજનાં દ્રાર બધ હતાં. હા, એવા 
વણા ગે હિન્દુબા હતા કે જેએા એને કેટલેક વખત રાખી પોતાની 
પાપવાસનાની તૃપ્તિ કરત અને પછી 3૪ મવાલીઓના હાથમાં 
ગૉપતડ અથવા જો વેસ્યાજતતના અ'્રકાર્મમ ખાડામાં સદાને મારે 
કી દેત. વ્રણ વિચારને અન્તે એણું નકી કયુ” કે હિન્દુ સમાજમા 
રહન હિન્દુ હોવા છતાં તે મદન તરક વફાદાર નર્ણી રહી શકે. 
એણું ખિસ્તી ધમ માં પ્રવેશ કરવાનું કરેણાવૂણું ચિત્ર જેયું; પણુ 
એતે માટે બીકે મામ ન હતો. તે પેટની ન્વાળાથી બળી રહી હતી. 
ગ્મેવી માણુપ્રિય કોમળ કાંલકા કરમાઇ રહી હતી, અતે એની દછિ 
આગળ મદતની મતાહારિણી છબિ નૃત્ય કરી રહી હતી. એણે 
પોતાનો અધકારમય [નણુય કરી લીધો અને ઝુખમાંથી અવાયાસે 
શખ્દ નીકળી પડષા : “ પ્રિય મધ્ન ! પ્રિયતમ ! ત્ડમારી તરફ નેક 
રહૈવા ખાતર ખિસ્તી ધમ તા સ્વીકાર (સેવાવ અન્ય કોઇ મામ નથી 
રશો. ત્હમારી ખાતર, સમાંવ્કાલાં, કુટુબીખો અન જગતના સર્જ 
સીનો ત્યાગ કવો હતો. આજે જીવિત હોગા છતાં બાપદાદાએ તા 
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પ્રિય-ખોાહ ! અત્યત પ્રિય-પર્મને! પણુ ત્યાગ કર' છું. '' આટલુ 
* કહી તે ન્હાની બાલિકાને અત્ય'ત સ્તેઠપૂવ'ક ગેદદમાં લઈ અબ્રભરી 
આંખે તે પાદરીની પાછળ પાછળ ગઇ. હિન્દુ સમાજનુ એક અત્યત 
સુ'દર વિકસિત અને સુરભિભયુ” પુષ્પઃ અતે એની એક નાજુક 
કલિકા પોતાના સમાજના અત્યાચારથી કેવળ રક્ષણુતી ભાવતાથી 
ખિસ્તી ધર્મને સરામરે ગયાં. હાય! હિન્દુ સમાંજ !!! 
હ કર 

યૌવનના સવ અલકારોાથી વિભૂષિત લીતા, સત્યવતીતી તે 
ન્હાનો લાવષણેયમયી જ ઉતી. એનું નામ અત્યારે ય લાવષયમયી 
હતું, પરતુ ખ્રિસ્તી ધમનું નામ લીના હતુ: તે મ્ડારી ભેનનો 
સાથે એક જ વગમાં ભણુતી હતી, અને («હૈતી સાથે મ્હારે 
પરિચય તે દિવસે જ થયે- ગ'ગાના સુર વક્ષ:સ્થઉ પર એનાં 
સમ'સ્થળોામાંથી નીકળતા સ ગીતતર ગેોએ મ્હતે જવતતા એક બીજે 
જ કિનારે ફેઝી દીધો. હું એને પૃણું સ્વરૂપે સમજ્યો! અતે સમન્‍૪વ। 
દ્તતાં ચે કાંઈ કરી ન શકયો. વિસ્મૃતિપ્રાન્તની સુરમ્ય વાઢિકામાં 
હુ મ્હારી કલ્પનાએ। દેાડાવતે। હતે. એતા જેવે। અનુભવ મ્યને કદિયે 
ચગે! ન હતો. મ્ડને લાગ્યું કે હ કોઇ સ્હસ્યમય આકષ ણુથી લીતાન: 
 અ'તઃપુરમાં પ્રવેશ કરી રલો હતો. લીતા રૂપમાં વિશ્વોધાનની અનૃપમ 
સુવાસિનો કલિકા હતી. હુ' એના ઇદયપ્રદેરાના આજવન કેદી બન્યે।. 
એ પણુ મ્ડારા પ્રષુમમ દી અવિ ડાતિમા વી! અમારૂં આ 
પ્રથમ મિલન હતું, અને લગભગ ત્રણુ કલાક સુધી અમે ચારે જણું, 
ભાગીરથીના ચ'ચળ તર ગોમાં લીલા તીહાળતાં, વિવિધ પ્રકારની 
વાર્તાલાપ કરતાં, જલવિહાર ક્યો. ત્યાર પછી મ્હારી બેન અને દ 
અમારા ધર તરફ અને એ ખે પોતાન! છાત્રાલય તરક ફર્યાં. છૂટાં 
થતી વેળાએ ચાલ્સ અતે લીનાએ અમને ભાંઇખેનને પોતાને ત્યાં 
મળવા આવવાને। આમ્રહ કર્યો. 4 

આ પ્રમાણે લીનાના ચિન્તવનમાં દિવસ, રાત્રિ અને મહિના 
વીતી ગયા. રું બી. એ, પાસ થઈ ગયે હતે; અને પટનાના ડૅપ્યુટી 
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કલેકટરની જગાં મળી હતી, પરતુ આ પરિવતનથી મ્હારા દેદ્યમાં 
કાંઇ ફેરફાર ન થયે।. હું દર રવિવારે મ્હારી બેનની સાથે લીતાને 
મળવા જતો હતે. કલાક સુધી અમારી વાતે ચાલતી: પર'તુ મ્ડારા 
હૃદયની વાત આજ દિન મુધી મ્ડે' ત્હેને કડી ન હતી. અન્તરતી 
ઈચ્છા તો હતી કે મ્ડારં દૃઘ્ય હું એવી આગળ ખુદલું કરૂં; પરતુ 
એમ કરવાધી કદાચ તે મ્યારે મટે કાંઇ ખોટો ખ્યાલ લાવે એ 
ડરથી હું મ્ઠારેો સ'કલ્પ પડતો મૂકતો. આમ હોવા છતાં યે લીના 
મ્હારા હદયના ભાવ જણી ગઇ હતી. ત્હૈતી વિક્ષક્ષણુ ખુદ્ધિકારા 
મ્હાર! પ્રત્યેક વિચાર, મ્કારી પ્રત્યેક ભાવતા અને મ્કારા મગજના 
તરંગો તે કળી નતી હતી, 


મ'ગળનું મ'ગળમય પ્રસાત હતું. ભગવાન સૂર્યનારાયખુનાં 
બાલકિરણુ। પૂવ] દિશાને રક્તર'જત કરી રહ્યાં હતાં. પક્નોગણુ શક્ષની 
સધન કુ'જમાં કલરવનું સ્વત'ત્ર ગાન ગાતાં હતાં, એ દિવસ 
“મહાદિવસ' (૩1085) ઉ૯તો. એ દિવસે લીનતાનો જન્મદિવસ 
હતે1; અને મ્ડારી નોકરીતા આર ભને પણુ એક વર્ષ પૂરૂં થતું હતું. 
મ્ડૅ” લીનાને ત્હેના જન્મ દિવસે ભેટ આપવાને એક અઠવાડિયા 
પહેલાં જ એક સુન્દર સોનાનું રિસ્ટ વેંચ અને એક રેશમી માલ 
ખરીદી રાખ્યાં હતાં. ધડિયાળા પર નીચેના શખ્દો કેતરાવ્યા હતા. 
“૧૦ 1.દહ0ત્ પાંડા ટે ત 11 [0020 211003. 
-10111000171.” 
અર્થાત: “ મહાદિવિસની શુભ ભાવનાપૂવ'ક, લીનાને 
સમપિત-ખનગ્તાત.” 
સવારના સાત વાગવાની તૈયારી હતી. એવામાં મ્હે મ્હારા 
નોકરને બોલાવ્યો, અને લીનાતે આપવાની ભેટ ત્હેતી સાથે મેો।કલાવી. 
ત્યાર બાદ લીનાને મળવાનું મ્હેં] બધ કયું” હતું. એથી એને 
અઠ દુઃખ થતું હતું; અતે સત્ય હકીકત તો એ હતી કે એને ન 
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મળતાં, રાતદિવસ એનું ધ્યાન ધરવાથી, મનને શાન્તિ અતે અવિચળ 
આનન્દ પ્રાપ્ત થતો હતે. પ્રણુમના વાયુમડળમાં મ્હે” મ્હારા 
જાતિ-અનુભવ પરથી માની લીધું કે લીનાના વિયોગમાં આનન્દ અને 
શાન્તિ હતાં; અને એના મિલનમાં વિહ્વળતા અને સન્તાપ હતાં. 
લીનાના વિયોગમાં જ મ્ડને યથાર્થ મિલનનું સર્વ સુખ હતું. 

આ પ્રમાણે ખે માસ વીતી ગયા. એક દિવસ પોસ્ટમેને 
આવી મ્હારા હાથમાં એક પત્ર મૂકયો, એ પત્ર લીનાનેો હતે. છં 
કતૂદ્લ અને ઉત્ક ઠાપૂવક એ વાંચવા લાગ્યો. પત્ર અ'ગ્રેજમાં 
લખેલા હતો. એને ભાવાથ નીચે પ્રમાણું હતો. 

“ પ્રિય, ' 

દું માંદગીને બિછાને છુ. એક જરેરના કામ મારે હૂં ત્યમતે 
મળવા ઈચ્છુ' છુ'. આજે સાંજનાં ત્ડમે મ્હને મળશો તો અત્યત 
કપા થશે. મહેરબાની કરીને વિમળાને ત્કમારીં સાથે ન લાવશે. 
મ્હારે આપની અગત સલાહ લેવાની છે-ત્થમારી લીના. ” 

એ પત્રમાં ઉલરાતો સ્નેહભાવ ન્નેદ મ્હનં આશ્રય થય: 
અને એમાં યે સલાહ લવાની વાત ! સલાહ ? અન તે મ્હારી પાસં ₹ 
ખ્રેખર, એ આશ્ચ્ચ જનક ઉઝીકત હતી. શું લોના મ્કયા?] હૃદયના 
ભાવ પામીં ગળ હતી? અવશ્ય, પ્રેમીનું નિસ્તબ્ધ પ્યાન જ 
ગ્રેમપાત્રતી સળી ચિત્તવૃત્તિઓમાં ભય'કર તોફાન મચાવી મકે છે. 


સાય કાયે હું લીનાને ત્યાં મયો. તે પોતાતા ખંડમાં પલ'મ 
પ૨ સૃતી હતી. એક બાજી ટેબલ પર દીવો ઝળહળતે। હતો. પરસ્પર 
અભિવાદન કર્યા બાદ હું પલ'ગની નજક પડેલી ખુરશી પર ખેસી 
ગયેો1. લીનાનું શરીર બહુ લેવાઈ ગયુ હતું. પણુ હાય! એનુ 
સૌન્દર્ય તો અનેકગણું વષ્યું હતું. મહે" એને નયણાં ભરી નિરખી 
અને કપી ઊઠયો. લીનાનુ' દીપ્તિમાન વદન મ્હારા હૃદયમાં નિરાશાનો 
અ'ધફાર્‌ પ્રસારી રહ્યું હવું ! 
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%%ગલીક ક્ષણુ પર્યન્ત અમે ચૂપચાપ ખેસી રહ્યાં; અને પછી 
લીનતામે નિરવતાને ભગ કરી મ્હારા ત્તરક જોઇ કહ્યું; “ ત્ડમે આને 
અહુ સુન્દર લાગે! છે ! ” 

મ્હૅ' કું : “ત્હમારી આંખમાં વિકાર તે। નથી વસ્યો ને? 
ત્ડંમારા શરીરતી સાથે આંખોને ય બિમારી લાંગી કે શું? ” 


લીના : “એ ખધી વાતો જવા દો. પહેલાં મ્યને કહો કે તમે. 
અહી' આવવાનું શા માટે બ'ધ કયું” ? '* 


આ સપણ તથા ભયકર વાતનું નિવારણુ કરવાના હેતુથી મ્ડે' 
કશું: ““મ્હતે વખત નથી મળતો.” હું વિરેષ કાંઈ ન ખોલી 
શકચે।. લીતા માનતહદયની અદૂભૃત પરીક્ષક હતી, એ મ્કારા હેદયની 
વાત સમજ ગઇ અને નિશ્રયાત્મમક શખ્દોમાં તે ખોલી : “ નૃ ફૃ', 
તદન જૂઠું. ” 

લીતાની વાત સાચી હતી. મ્દારામાં એને મ્ડાત કરવાની 
શક્તિ ન હતી, એટલે મ્હે* કહ્યું: “ત્યમે ખરં કહો છે. ” 

થોડી વારે તે ફરીથી ખોલી : “ત્યમારી ખધી હકીકત « 
“તણું છૂં. ત્યમારૂં હદય હૈં સપૂષું રીતે પારખી શષી છું. ગગાતટ 
ઉપરતા પ્રથમ મિલનતા “પ્રસંગથી ત્હમે મ્યતે ચ્યાએ છો. મ્હારા 
તરક ત્યમારે। પ્રેમ વિશદ, વિમળ અને સ્વાયંવિહીત છે તે પણુ છં 
“તણું છું. હં આ છું; અતે સ્ત્રી હેવા છતાં યે મડે' માતવસ્વભાવને। 
સ'પૃણુપણું અભ્યાસ કર્યો છે. આટલી ઉમ્મર મ્હે' પ્રેમના વાસ્તવિક 
સ્વરૂપની શોધમાં જ ગાળી છે. મ્કારા સત અનુભવ પરથી છં 
એટલું ચોક્કસ સમજી શકી છું કે આ સ'સારમાં ત્હમારા સિવાય 
મ્ઠારે। અન્ય કોઇ પ્રેમી નથી; અને છતાં યે મ્ડને કહેતાં અત્યત 
ખેદ થાય છે કે આ જવનમાં મ્કારે અતે ત્ડમારો લગ્તસ બ'ધ. 
નહીં થઇ શકે; અમે ત્ડૅતાં બે કારણુ છે. પહેલું તો એ કે ત્ડમે હિન્દુ 
છે. અને ફં ખિસ્તી છું. જ્યાં સુધી છું હિન્દુ અગર ત્ડમે ખિસ્તી 
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ન બનીએ ત્યાં સુધી આપણુ બેનો વિવાહ-સ'બ'ધ કઠિન નહો', પણુ 
અસ'ભવિત છે. હું હિન્દુ થઈ શકતી નથી, કારણુ કે હિન્દુ સમાજ 
મ્હતે અપનાવી લેવાને તૈયાર નથી. હિન્દુ સમાજ બન્ને એટલે! % 
ઉદાર હોત તો મ્હારી સ્નેહમયી માતાને જવનભર તિધમના અગિમાં 
શા માટે બળ્યા કરવું પડત ? અને આજે હું લીનાને બદલે લાવણ્યમયી 
કેમ ન હેત? હું ત્હમતે ખ્રિસ્તી ધર્મો સ્વીકાર કરાવતા પણુ નથી 
માગતી, કારણુ કે ખ્રિસ્તી થવા છતાં યે હિન્દુ ધર્મની આપ્યાત્મિકતા 
અને એનાં ઉચ્ચ દશન ( 01110501117 )ને હું માનતું છું; અને 
ઝે ધમ ઉપર મ્હુતે અનહદ અનુરાગ છે. ખિસ્તી થવા છતાં યે 
મ્હારી માતા એના ધામિક સિદ્ધાન્તોમાં હિન્દુ જ રહી હતી. મ્હારા 
સ્તરગોય પિતા પ્રત્યે નેક રહેવાની ખાતર જ એને ખિસ્તી ધર્મનો 
સ્વીકાર કરવે। પડયો હતે. તે છૂપી રીતે હિન્દુ તહેવારને દિવસે 
તુલસીદલ અને ગ'ગાજળનું પાત કરતી હતી; અતે એછામાં ઓછું 
એ સ્નેઠનું સ્મૃતિચિલ્ષ ન્નળવવા માટે હું પસુ ઇચ્છું છું કે મ્ડારા 
મૃત્યુ સમયે મ્હારા મુખમાં પણુ તુલસીદલ અતે ગ માજળ મૂકવામાં 
આવે. એ મ્હારા માતૃધમ છે. એ મ્હારી પૂજ્ય માતા પ્રત્યેતે 
ધમ છે અને એ મ્હારા તરફનો ત્યમારો ધમ છે.” 


“સ્દારી અને ત્યમારી જુદાઇનું બીજાં કારગુ એ છેકે 
ત્હારા તરફ અત્ય'ત સ્તેઢ અને આદર શેવા છતાં યે ઠું ચાલ્સને 
યાહું છું. એનો પ્રેમ હૃદયથી છૂટતે! નથી. હું નાણું છું કે એ કોઈ 
અન્ય ખાલિકાના પ્રેમમાં મુગ્ધ છે. હું જાણું છું કે કદાચિત એમતી 
ધમ'પત્તી થવાનું સૌભાગ્ય મ્કારા ભાગ્યમાં નહી' લખ્યું હોય, ૭તાં યે 
હ્તાંયે મ્હારો એના પરનો સ્નેઠ કમી થનો નથી. આ હ૪ીકત 
કહેવ! માટે જ મ્હે' ત્ડમતે ખોલાવ્યા હતા. એ મ્હારા હુદયતે। પ્રચ'ડ 
બળતે! અમિ હતે; અતે એ મ્હે' તમારી આગળ*પ્રકટ કરી કાંઈક 
અ'શે રાન્ત કર્યો છે. હું ઈચ્છું છું કે હું ત્ડમતે ચાહું. હું ઈચ્છું 


હીના ૬૧૭ 


"ું કે ત્હમારા પ્રેમનો બદલે છવનના સર્વોચ્ચ ઉત્સગથી આપું; 
પરતુ હાય ! એ મ્હારી શકિત બહારનું કાય છે, મ્હારી પ્રણુયનોકા 
કિનારાથી ઘણે દૂર નિરાશાના મઠાસાગરતી સખ્યમાં ઝોલ્લાં ખાય છે. 
હું શક્તિહીન છું. લાચાર છષું, પર*'તુ આ નિરાધાર અવસ્થામાં પણુ 
મ્કારી ત્ડમને એક વિત'તિ છે. ત્હમે મ્હને હમેશાં મળતા રહે. 
ત્કડમારા મિલનથી તથા ત્કમારી આગળ મ્હારી દુઃખની કથા કહેવાથી 
મ્કારા દિલને શાન્તિ મળે છે. ” 

આટલું કડી લીનાએ મ્હારા હાથ પર ચુ'બન ઢર્યું; અને 
3દન ફરવા લાગી. છં અધીર બન્યો. મ્કારી આગળ જ મ્હારા 
જવનન્‌' નાટક ભજવાઇ રહ્યું ઠતું. મ્હારા હૃદયની વર્ષા થયાં 
પોષલી કોમળ મળુલ આશાનું ખૂન થઇ રહ્યું હતું; અતે તે 
છતાં યે મ્ઠનતે અયત સુખ ઢતુ'. મ્હારૂં મન પ્રછુલ કતું. રા માટે 
ન હૈય? પ્રણુયપન્થતી સફળતા કરતાં કાંઈક અધિક સુખકર્‌ એની 
[રાશામાં આત્મોત્સમની મુન્દર અતે મધુર ભાવના છે. મ્ફે' 
લીનાને વિનીતભાવે કઘ્યું;: “મ્હતે ત્હારા પ્રણુયમાંગ માં ભલે 
નિરાશા જ મળે; પણુ આખુ યે જવન ત્યારી સેવામાં સમાપિત છે.” 

હવેથી મ્ડારે। સાંજને! બધો વખત લીનાના મધુર મિલનમાં 
વીતવા લાગ્યો. લીતા અતે હૂં ખેઉ પ્રેમપન્થર્નાં વિદ્ઝ4 પન્થી હતાં; 
છતાં યે અમારામાં મહાન અ'તર દવું, લીના મ્હારી જવન કલિકાને 
વિકસાવનાર એક માત્ર ઓષધિ અને સર્વૌચ્ચ સાધન હતી. અને 
હું કેવળ એના અ'ધકારાચ્કાદિત જીવનપ'થમાં કૃત્રિમ શાન્તિની ન્હાની 
ર સાખ્રમ્રી રપ હતે. એક દિવસે તે ન્નતે જ મ્હારે ત્યાં આવી. 
એનું મુખ [ખનન થતું. એની કાન્તિ મલીન ચઈ હતી. હુ' એ 
બધાનુ' રહસ્ય ન સમજી શકયો, ઠુ' એને મ્હારા એકાન્ત આવાસમાં 
લઇ ગયે!, ત્યાં એણે પૃણું એકાન્ત જેઇ મ્ઠને ચાલ્સ ને! એક 
નિમ'ત્રયુ પત્ર બતાવ્યો. એમાં એનું લગ્ન કેઈ અન્ય બાલિકા 
સાથે ષવાનું હતું અતે એ લમનતા થુભ પ્રસગે લીનાને ઠ૬1જર 


૫૮ લાભારૂખ 


રહેવાનુ આમત્રણુ હતુ. એ પત્ર મ્હારા હાથમાં મકી તે મ્હારી 
છાતી પર સુખ છૂપાવી રેડવા લાગી. એનું રદન એટલું કરૂણુ હતું 
3 મ્ફારં હૃેદપ ચીરાવા લાગ્યુ, મહા મુશ્કેલીએ આશ્વાસન આપી 
મ્હૅં' એને શાન્ત કરી. 

આ પ્રમાણું હું રોજ એની પાયે જતો અને તે મ્હારી આગળ 
એનું હેદય ખોલી રડતી. પણુ એ રેદતતી અસર ચાલ્સ પર જરાયે 
ન થ૪. એક અઠવાડીયામાં એતું લગ્ત થઈ ગયું. લીતાતી થોડી 
બરણી અવગેષ રહેલી આશા-નિરાશા બતી, પ્રખમુયતો કોમળ અકર 
નિરાશાના કઠોર આધાતથી કરમાઈ ગયે, 

ઉપરોકત ધટનાને છ માસ વીડી ગયા. ચ'દ્રિકાતી વિમળ 
શીતળતામાં એક દિવસ અમે કરીથી જકવિડાર કરી રલ્ાં હતાં, 
એવામાં અચાતક લીતાએ સ'કોચપૂવક કહ્યું: “ હું હુવે કદાચિત 
«હમારી સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છું તે ત્હમે શું કમુલ થશે! ?”” 

મ્ડે' કહ્યું: “ શું ઉપડાસ કરવા ત્હને મ્ફારા સિવાય અન્ય 
કોઇ નથી મળતું ? ” 

 લ્રીતાનું મુખ ગભીર અતે શાન્ત હતું, તે મતમાં કોઇ 4૯ 
નિશ્રય કરી રહી હેય એમ લામતું હતું. એગે કશ્યુ' : “ નહીં, સાચુ 
કું છું. આ છ માસ મડે રાત દિત્રસ જાગીતે શ્વે જ નિશ્રય કર્યો 
જ્યારે પ્રભુએ મ્હારા ભાગ્યમાં સુખ તિમ્યું” તથી, ત્યારે રં 
મ્હારી સાથે ત્હમતે દુ ખી શા માટે કર્‌ ?પગુ હાય ! લગ્ન સાથે 
જ આપણુ જુદા જુદા ધર્મની જટિલ સમસ્યા આવી ઉભી રહે છે. ' 
મ્હૅ' પૂઠ્યું, “ તો શું સાચે જ તું મ્ડારી સાથે લગ્ન કરશે ? ” 

લીના : “હા, મ્હારો એ દ્રઢ નિશ્રય છે.” 


“તો એ સ'જેગોમાં મ્ડારે ખ્રિસ્તી થવું પડશે. ” મ્હે' 
જવાબ વાળ્યો. 
લીના: “છટ! એવી તુચ્છ વાત કાં બોલે ? ધં 


લીના કે ૧૨૯ 


મ્ડૅ' કુ, ““ બીન્ને ઉપાયજ શે। છે ? આપણું સમાજ ત્ડને 
હિન્દુ સમાજમાં લઇ શકતો નથી. અતે લગ્ન કસ્વાથી મ્ડારો પણુ 
સમાજમાંથી બહિષ્કાર કરવામાં આવશે. લીના ! મ્હારા સત્ય ક્રથતને 
માટે મ્ડને ક્ષમા કરશે ! હું મ્ડારા પ્રિય ધમને ત્હારાથી આધકતર 
નવિહીન ડત્ત વ્યહીન, અને તીરઘમી બવી «૮૪શ. પણુ જવનહીન 
હિન્દુ બતી રહેગા કરતાં તો અ.ત્મડત્ા કરવી ઉતમ છે. પણ 
આત્મછ્ત્યા મડાપાપ છે. આ પાંરેસ્થિતિમાં આપષુ। પ્રણુઝપન્થમ! 
ખસતી થવા 1સવાય મ્કારા માટે બીક્ને કોઈ માર્ગ તધી. હું અત્યત 
દુ:ખપૂવક મ્કારા પ્રિય ધમનો ત્યાગ કરીશ, અને તેમાં યે મ્હન 
એક આશા છે, અને તે એ કે ત્હારા જવનમાં વિલીન થતાં મ્રારામાં 
નડી સ્ફુર્તિ, તવું સાક્સ અતે નવા જીવતતેો। સંચાર થશે. એ 
નૂતન શકિત કારા ત્કારી સકાયતાથી અહિન્દુ હોવા છતાં યે હિન્દુ 
ધમના સાચો શુભચિન્તક બની રહોશ.” મ્કારી આ વાત સાંભળો 
લીના નિરત્તર બની. 


ઉપરના નિણુય બાદ પદર દિવસ પછી અમારૂં લગ્ત થયું. 
લીનાની શુદ્ધિ કરાવી હિન્દુ ધર્મમાં લઈ, હિન્દુ સ'સ્કારવિધિ 
અતુસ।2 લગ્ત કર્‌ાવવાને। મ્હેં' બહુ પ્રયત્ત કર્યો, પરતુ કાંઈ ન 
વન્યુ'. પડતોને વિનતવવા છતાંએ મ્ડારું કહેવું ન સાંભળ્યું, અને 
કહુ “પ્રભુ! પ્રસ્ુ' ખરે! કળિયુગ આવ્યે. હવે સવ તાશ થવામાં 
કાંઈ બાઇ નથી ૨.” આ સાંભળી ઠુ' ચુપ થઇ ગયો. મ્કારી 
આમળ ખીન્ને કેઇ ઉપાય ન ઉહતે।. આખરે લોનાની ખાતર મ્હારે 
ખિસ્તી યવું પડયુ. અને અમારૂં લગ્ન દેવળમાં થયુ. પણુ હાય! 
આ લમચથી મ્ડતે દુઃખ, સ'તાપ અને ગ્લાનિ સિવાય ખીજું કાંઇ 
ન મળ્યુ'' એની સઘળી જવાખદારી પણુ હિન્દુ સમાજ પર જ 
હતી. આજે મ્હતે સમત્નય છેકે કદાચિત્‌ લીના હિન્દુ થઇને મ્ઠારી 
ધમપત્ની થઇ હોત તો હુ' આ પ્રકારે દુ:ખી ન થાત. હિન્દુ 


શૃછુક લાલાર્‌ખ 


િ 
સમાજે જ સત્યવતીને ખિસ્તી થવાની ફરજ પાડી હતી. સત્યવતીને 
લીધે લાવણ્યુમયી અને લાતળ્યમયાને માટે હું ખ્રિસ્તી બન્યાં હતાં ! 
પરતું શેક કેતળ એડલેા જ છે કે અમારા ત્રગુયતા આત્માં 
જવતભર વિધમની આમમાં બળતા રહા, અતે હિન્દુત્તની સકળ 
મમતાને વશિમૂત થઇ અને હિન્દુ ધત'તા વિશાળ મત્ત પ્રતિ ઉત્સુકતા 
અને પ્રતિક્ષાતી વેદનાપૂણું દ્રિ ફે'કી તે અમારી એ શુભ ભાવના- 
ઓને! સદાને માટે ઉંપહ.સ કરી તેમતે અપમાનિત કરી! 
મ્ડારૂં અતે લીનાનુ' લગ્ત યઇ ગયું હતું. હવે અમે સાથે 
રહતાં હતાં. લીતાની ખાતર સ''ધીએ, મિત્રો અને પરિવાર 
સો મ્કારાથી દૂર થયાં, પરતુ લીના મ્યતે મળો. મળી %ે 
ન મળી, પરતુ લેકરોએ તે! માળી લીવું કે લીતા મ્ડને 
મળી. લગ્તવિધિથી એનું સ્પ્રૂળ અતે નશ્વર શરી? મ્ડને મળ્યું હતું, 
પરતુ એવું સૂઠ્મ હેદય અતે અનશ્વર પ્રેમ મ્કતે મળ્યાં ન હતાં 
અને કયાંથી મળે? પુરૂષ ભવે પોતાનું દિલ એકતે અપ ખુ કરી 
પાષ્ઠ્ઠે વાળી લે. પર'તુ પ્રણુષયતી વેડી પર સત્રો એક વાર પોતાનું 
દિલ સમર્ષણુ કર્યા બાર હ'તરે। યત્ન કરવા છતાં ચે પાછું વાળી 
શકતી નથો, લીતા ખચિત મ્કારી પત્તી હતી, પરતુ એનુ' છેયું 
યાલ્સની પાસે હતું. એ «૪ીકત અમે બૅય જાણતાં હતાં; અતે એ 
ન્નણુતા હોવા છતાંચે અમે લગ્ન કયુ”. કપટ કે ભયયથો નહી*, 
પરતુ ઉત્સમની પ્રેરણાથો. અમે ખેઉ પતિપત્ની હોવા છતાં યે 
ભાધખેન સમા રહેતાં હતાં. અમે એક જ સાથે રહેતા હતાં. એક જ 
સાથે ખાતાં પીતાં અતે ભયુનાં હતાં. એક જ ખ'ડમાં પણુ જુદા 
જુદા બિછ્ઠાનામાં શયન કરતાં હતાં, લીના હમેશાં ચાર વાગે ઊઠતી 
અને પ્રાથ'તા કરતી. મ્હુતે ય તે પ્રાથના કરવાને નિયમિત ઉઠાડતી હતી. 
અમે દર રવિવારે દેવળમાં જતાં હતાં, ધામિક પ્રેમને લીધે 
નફો”, પરંતુ ખ્રિસ્તી ધર્મતા શબ્દોમાં કફીએ તો મૂતિપ્શ્ત માટે. 
લીના, ચાલ્સ'નાં દશ'તનતી પિપાસા છીપાવવાને જતી; અતે હું એને 
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| જોઇ સુખી થવાતે જતો. આ કાંઇ ગુપ્ત હકીકત ન હતી. 
એ પોતાના હદયની પ્રાકૃતિક સચ્ચાઈ અતે માતસિક સાહસ- 
4 મ્હને એ વાત કહી હતી. અને મ્ડેૅ' પણુ પતિ તરીકે ઉદારતા 
 એતી એ અભિલાષાની તૃપ્તિતે કાને મ્ડારી સ'મતિ આપી 

મ્હે' ધાયું' હેત તો લીના દેવળમાં ન જઇ શકત, પરંતુ 
| એમ કરવાતી ઇચ્છા ત હતી. હું નનશુતો હતો કે તે મ્ડારી 

હવા છતાં યે અન્ય પુરૂષતા પ્રેમની ખાતર મરી છ૪ીટતી હતી. 
 દછિમે એ પાપ ન હતું. એ પગુ આખરે મતુષ્ય ઠની, અતે 
સ્થિતિમાં માનવીયદુમળતાથી તે વિશ્વમાં અન્ય કોઈ પુરૂષરત્નને 
મેની દષ્ટિએ મારાથી અધિક યોગ્ય અને ત્રેષ્ઠ હોય ત્હેને 
| તો તે ક્ષમ્ય છે. હા, કદાચિત તે મ્ડારાથીો એ હકીકત 
ને તો તે અપરાધિતી છે અને એ સ્મિતિમાં હું એતે! ન્યાય 
ને પણુ તૈયાર થાઉં. લીતા મ્કારી સ્રી હોવા છતાં યે અન્ય 
વે ચ્યાતી; પરતુ એગ્રે એ] પ્રેમનું રમ્ય મ્ડારાથી કદિ યે 
બ્યું ન હતું. લગ્ત થયા બાદ પણ ન્ન્યારે એનું હેદ્ય ચાલ્સ નતા 
કારિણી મૂર્તિના સ્મરણુથી વ્યાકુળ થતું ત્યારે તે તુરત 7 નિદષ 
કૈ સમી મ્હારી આમળ એના હુંદયતી ખધી વાતે! કહી દેતી; 
મ્હારા વક્ષઃ સ્થળ પર માચુ નાંખી રડી પડતી. એ કાય એના 
1 અતે નિષ્કપટ હૃદયનું પ્રતિબિ'બ હતું. આહ! એ સત્યની 
મા હતી અને એટલા માટે «૪ હૈ એને વધુ ઉન્મત્ત ભાવે 
તો હતો. 


આવી રીતે અમારા દિવસે। વીતવા લાગ્યા. એક (દવસ અચા- 
% મ્યને ખબર પડી કે ચાલ્સની સરો જય બ'ધ પડવાથી 
રી ગઈ. આ સમાચાર સાંભળી લીના ખહુ રડશા લાગી. ચાલ્સ 
ણુ ્રેના અલોકિક રૂપ, ગુણુ અને યૌવનને ડેકર માર' હતી, 
, એની સમસ્ત સુખમય આશાઓને વિષમય બનાવી દીધી હતી 
જેણું એના આ-જવનના સર્વોચ્ચ ઉપરારને તિરરકારની 
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સ'કુચિત દણિએ પગ તળે કસર્યો હતો, તે લીના પોતાના વિશાળ 
૬ૃદયના ઉજજવળ પ્રકાશ અને પોતાના નિસ્ત્રાથ પ્રેમની પુનિત 
પ્રેરણાથી પોતાને મળેલા (તરસ્કારોને વિસરી જઇ, ચાલ્સંના દુઃખે 
આાંસુ સારતી હતી. શું એ પણુ પ્રેમપ્રમાદ હતે? નઠી' જ. ગ 
સ્ત્રરથરહિત આત્માત્સગના સુરભિભર્યા પ્રદેશમાં પોતાની સ'ચિત 
આશાઓની પ્રેમાંજલ હતીઃ અને પ્રેમાંજલિતા સ્વરૂપમાં નારી 
દદયનતા અપરોંમેત ભાવ અનં અનન્ત કસ્પતાને! વિશાળ, ભવ્ય, 
વાસનારહિત, વિકારહીત અને સાધતામય ઉત્સગ હતો 


ચાલ્સેં પોતાની સ્ત્રીના મૃત્યુતા ખે માસ વીત્યે લીના પામે 
લગ્તનો પ્રસતાવ રજુ કયો. લીતા મ્ડને ૨ડાતી હતી એ વાત સાચીઃ 
પર'તુ ચાલ્યના એ પ્રસ્‍તાવના અસીકાર કરવાની એનામાં તાકાત 
ન હતી. એજ સધળી ૧૪ક- એક સરલ બાક્તિકાની માર્ક સપસ 
સ્વરૂપે મ્ડને કહી. વાસ્તૃતિક રીતે હે એ પવિત્ર પ્રેમઃ ઉપાસક 
હતો, જેતા સિદ ન્ન છે કે જે ત્કમે ફૂલન ચ્ડાતા હો તે ત્હેને 
ચૂ નહીં પર'તુ ડાળી ઉપર જ રહેવા દો, એને સુખી “જુએ. 
મ્ડૅ" સહષ લીનાને ફારગતી આપને નિશ્ચય ક્યોં. બીત્ટે જ 
દિવસે લીન:-મ્ફ્રારી પ્રિય લીતા-અન્વની બતી ગઇ. 
મ ક્‌ારેગતીથી મ્હતે દુઃખ તા થયું, પણુ મ્ડારા છૂંદયમાં સુખનું 
ત્રમાષુ અધક ઉવું. મ્હારો પ્રેમ શુદ્ધ તેમજ નિમંળ હતે, એમાં 
મર'સનાનો અ સાત્ર પગૃ ન હતા. હેં એતે કામતૃપ્તિને અથે 
નહી; પરતુ પ્રેતતેો સયમ *રળવવાના રુભ હેતુથી ચ્કાતો હતો. 
મ્હારો ઉદ્દેરા આ સસારમાં એને સુખી કરવાને હતે. એનું સુખ 
ચાલ્સને ચ્ડવામાં હતું; એથી મ્ડાફ સુખ પણુ એના એ પવિત્ર 
માગમા વિષ્નરૂપ ન થતાં એતે સકાયત। કરવામાં થતું. પ્રેમપન્થમાં 
વતનું સધળ' સુખ કુરબાન કરવામાં જ મહાન સુખ અને અનન્ત 
શ.ન્તિ છે. લીનાના આ કૃત્યથી મ્હારૂ' સવ" સુખ હરાઈ ગયું અને 
મ્ડાર જવ] રસહીન બન્યું; પરંતુ એમાં મ્ડતે આનન્દ છે. ન્ત્યારે 
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હું વિચારૂ' છું કે આ બધુ લીનાનું જતન સુખમય કરવાની ખાતર 
જ મ્હેૅ' સહન કયું' છે, ત્યારે મ્ડારા આત્માને અનન્ત શાન્તિ મળે છે. 


લીના હવે મ્હારી નથી રહી. ઇચ્છતા છતાં યે તે આ પાપી 
હદયના નર્કાસ્િતે પોતાતી સ્વમીય શીતળતાથી શાન્ત ન કરી શકી. 
મ્ડે" એને અધિકતર સુખ આપવા ઈ૬ચ્છયુ' હતુ, અને યત્ન પણુ 
કયી હતો. લક્ષ્મીની મ્હારા પર કૃપા હતી. મ્ડારામાં રૂપ યોવન સૌ 
કાઈ હતાં. મ્હારા ધત, વૈભવ, દપ, ઉદ્યઃ એ સૌ લીતાને અર્પ ણુ 
કર્યા' હતાં; પણુ એણું એતી પરવા ન કરી. એણુ મ્ફારે ત્યામ 
ફય: કારમતી આપી. એળણું પોતાના સતપ્ત હૃદયને શીતળતા 
અપ'વાતી સમથ્ર સામત્રો ચાલ્સ માં જ જેઇ. ચાલ્સ નિધન અને 
કુડપ હતે!; છતાં ય એતી ખાતર લીતાનતે સ સારતી સવ વર્તુએ। 
પ્રત્યે વૈરાગ્ય ઉપજ્યો હતો. આ સ્થિતિમાં લોના પ્રત્યેનું સ્કારૂં 
કત્તવ્ય શું હોવું ભજેઇએે? શું હું એને ધિક્કાર? એ ક અસ'ભવિત, 
તદન અસ'ભતિત! જે છબમાં મદં વિશ્રતિયતાનું' સકળસ્ારૂપ 
નિરખ્યુ' છે, જ આત્મમાં મહે" પ્રભુવી પૂંતિત પ્રતિમાનાં દરન ફર્યા 
છે: એ છોાળને, એ આત્માને શું દું ધિકકાર્‌'? તશો' ૬૮. મહાર 
સૌભાગ્યના દિવસે-શુભ લગ્તના પ્રસગે મ્ડૅ' પભુને સાક્ષી રાખી, 
મ્યારા દૃદયતી બધી પવિત્ર ભાવતાપૂવક લીતાને જીવનભર ચ્હાવાનુ 
વચન આપ્યુ હતુ' એ હું કેમ ભૂલી શકુ? હુ જવતભર એનો 
મિત્ર રહીશ. એવી યાથેતે મ્હારો એ સખબ'ધ ડીક જળવાશે, 
કદાચિત કોઇ દુઃખતી પળે લીના ૬ગ્ધ ૬દયે મ્હારી પાસે સલાહ 
લેવા આવશે તે હું મિત્ર તરિકે ધટતી સલાહ આપીશ. સ'સારની 
અશાન્તિઓથી અધીર બની એ મ્હારી પાસે આશ્વાસન લેવાને 
આવશે તો હું એના વ્યાકુળ જૃદયને પૂણુ સ્વરૂપે શાન્ત કરવાતો 
યત્ન કરીશ. કદાચિત સાંસારિક વ્યવશારતૌ ખાતર એતે દ્રવ્યની 
જરૃર પડશે તો હું” [નેસ્તરાથ ભાવે એતે બનતી મદદ આપીશ, એ 
સ્રી હેવ! છતાં ચાલ્સ પ્રત્યે આટલી નેક અતે વકાદાર રહી શકર 


"૧૭૪ ૦ લાલાર્ખ 


છે, તો શું હુ' પરૂષ હોઇ લોના તરક આંધિકતર નેક અને વકાદાર 
નં રહી શકુ ? 

પરતુ હાય ! લીતાને પણુ સુખ નથી. એતું હૈયું નિરાશાના 
અ'ધકારથી ૭૦4૪ ગયું છે. તે પશુ મ્કારી માશેક ધ્રષગ્યપન્યતી 
બિરાશા પામેલી વિદગ્ધપન્થિતી છે. ત્ડેનું હેયું પણ્‌ મ્હારી માકક 
વિઉળ1 અવે અશાન્તિતી સવ નાશિડી *ળાધી દગ છે. એતી 
એ કર્‌ા પૃષ્યું દશા જેઈ ડં એતે વધુ ચાહુ છું. આજે મ્કને એના 
એક પતર મળ્યો હતે!. એમ! એતા જદયના સર સન્‍્તાપ વ્યકત 
થયા હતા અને તે નીચ મુજબઃ-- 

#: [પરેયે..* નનન 


હ મહાપાપિતી છું. મ્કારે માટે તકમાં પણુ ક્રોધ સ્થાન 
નથી. ત્ડમારૂું જવન નષ્ટ કરી ત્કમારી સાથે મડે: જે અનથ કવો 
છે તે દ સંપૃષ્મુ પણે અનભવી રહી છું. મ્કારા દિલમાં એમને કા 
જે હાણાકાર વતી રવો છે તે પરમાત્મા [સવાયે બીજી કઈ નધો 
જાણુતું, ચાહ્મના શ્રરીરતી જ છૈ અધિકારીણી ઝં. એમને ખેમ 
મ્ઘારા પર નથી અને આ જવનમાં એ મ્ડને મળશે એવી આરા 
ચે નથી. પરતુ આ ૬ુઃખા હવે લાંબા વખત સહેવાં તકા પડે. હુ 
રાતદિવસ પ્રતિક્ષણે પ્રજુને મ્કારા મૃત્યુ કાજે પ્રાથું હું. એણે મ્કારી 
દુઃખીતી પ્ર.થના સાંભળી છે, હું બહું તીવ્ર ગતિએ મત્વુ થેકન માગે 
પ્રયાણુ કરી રહી છું એમ મ્હતે લાગે છે. આ સ્થિતિમાં, હું 
તમે મ્કારી સાથે કરી હતી તે પ્રતિસ્ાની યાદી આપવા ઇચ્છું છું. 
મ્ઘારા મૃત્યુ સમાચાર ત્યમને મળે ત્યારે મ્હારા મુખમાં તુલસીદળ 
અને ગ'ગાજળ મૂકળ્ને, ખ્િિસ્તી થવા છતાંયે હું હિન્દુજ છું. એ 
મ્યારે। માતૃધર્મ છે. એ રીતે હૃ મ્હારી માતાની સદ્્‌ભાવનાઓનું 
સ'રક્ષણુ કરી શકીશ. છું ત્હમતે મ્કારા વાળની એક લટ કાપીને 


પ 


સે।કલાવું છું. યાદ રાખજે, મ્કારા મૃત્યુ બાદ શકા ન્યારે મ્ડારા 


હીના શ્૭પ 


રારીરને કબરમાં દક્નાવી દે ત્યારે ત્ફમે એને બાળીને એની ભસ્મ 

ગ'ગાના પવિત્ર જળમાં વહેતી મૂકજે ! ! 
મ્હેૅ' તમને ખહુ દુઃખ દીધું છે. મે તમારો સગતાશ ફર્યો 
છ. મ્હે' ત્ડમારો અક્ષમ્ય અપરાધ કયો છે; અને છતાં યે ત્ડમે મ્હતે 
ક્ષમા આપશે। ?ે આછ ! પ્રભુ આગળ મ્યઢારા આત્માની અવિચળ 
શાન્તિ અથે ત્છમે પ્રાર્થના કરી શકશે ? ઓહ ! મ્હારી જીવનનૌકા 
નદીકિનારે લગભગ પહેંચી ગઇ છે. હવે ખહું વાર નથી. યમદૂત 
મ્હને તેડવાને આવતા હેય એમ જણાય છે. હાય ! તેએ જેટલાં 
બધા ભયાનક-બીહામખણા છે ! ઓઠ 1 અસઘ વેદના! સન્તાપની 
પ્રલયકારિણી જવાળા ! હાય ! હું બળી રહી છું. ક્ષ--મા | વિદાય ! ! 
--ત્ડમારી લાવણ્યમયાં 

મ 

હું મ્હારા કત્તવ્યની અ'તિમ જવાખદારી પૂણુ કરવાને ધીરજ 


ધરી ખેઠે છું. લીનાની આનાનું પાલન કરી હુ પણુ સ્વર્ગ લોકમાં 
જરા એવી આશા છે. પ્રભુ મ્હારી એ આશા પૂણુ કરે ! 


હાઉ 


પો પટ 
ઝૈ 


“ 6વાહરલાલ# જય ! '' મલકા આવીતે ઊબી રહેતાં 
[પજ રામાંતાો પોપટ ખોલ્યો. 

મલકાએ હસીને ઉલ્લાસપૂવ ક પૃછયું: “ તમક કા કાનન ?'' 

“તોડ દિયા! ”-નેરથી [૫'જરામાં ઝૂકીને મકકાનાં સપ 
તરક જેતાં પોપટે ઉચ્ચાયુ . 

મલકા ખ્હામ્ના ખડમાંથી અભ્યાસ કરી હમણાં ૦૪ આવી 
હતી. તે જરા સ્યામવજી હતી. પગમાં લાલ મખમલનતો ભરત 
ભરેલી સપાટ હતી, કાળા રંગને] સુ'દર લહે'ગેો પહેયો હતે, અને 
ઉપર ર'ગીન દુપટ્ટો ઓઢયે! હતો, તે સાવ ભોળી જણાતી હતી. એન। 
નાકની શોભાની ન્હાતીશી નથની અનૅ કાનતી વાળાઓ એની સાથે 
ખેલી રહી થતી. એનાં વિશાળ નયનેમમાં બાલપણુંનું વિસ્મય હમેશાં 
હગ્યા કરતુ , 

તે શહેર- કેોટવાલતી છોકરી હતી, એના પિતા ખાનબહાદુર 
નજરૂદીન સાણેબ અત્યત મશહ્ર અને પોતાના કામમાં પાવરધા 
હતા, જાતમહેનતથી જ તેએ એક સામાન્ય સિપાઇથી ક્ેટવાલતી 
પાયરીએ ચઢયા હતા. આજે ય એની સડ્રૈદ લાંખ્રી દાઢોમાં જુવાનીના 
કાક હતે. , 


પોપટ ૫ ૧૭૭ 


જ્ોટવાળીની નજીકર્મા ટાઉનણાંલનું વિશાળ મેદાન હતુ'. હમેશાં 
સવારમાં સેકડે। સ્તય સેવકે એ મેદાનમાં ઊભા રહી ”ઝ'ડા ઉંચા 
રહે હમારા” ના મધુર નાદથી ચારે તરફનું વાતાવરેણુ ભરી દેત. 
મલકા કેોટવાળોતી છત પરથી રોજ એ દ્રસ્‍્મય ન્યાળતી, અને ક'પી 
ઊઠતી. દસ વષની ખબાલિકાનું હૃદય ઉદ્દેગથી ભરાઈ આવતુ, 


ગ્એેક દિવસ, ખે દિવસ, ચાર દિવસ એણે આ ન્નેયું. પછી 
એક દિવસ ધીમેથી એણું ચારે તરફ નજર ફેરવી, પોતાના 
પ્યારા પોપટના પિંજરા પાસે આવી અત્યંત સ્તેહપૂવક કલુ": 
“પરખબત્તે ! કહે ખેટા ! જવાહરલાલ કી જ્ય ! ”' વાકય પૂરં ફરી 
એના ઊઠ બીડાયા એ વખતે એના હદયમાં આનન્દના જુવાર ઊડગા 
લાગ્યા, એનાં ગુણુવાન પોપટે પોતાતા ન્કાતા-પરતુ એકાન્ત મિત્રની 
વાત માતીને શાન્ત સ્વરે પ્રતિર્ષ્વાને કષ: “ જવાહરલાલ ક જય ! '” 

બસ , બાલિકા નાચી ઊડી. જે લયના અભાવે એને! રાગ 
બ્રષ્ટ થૂઇ ગયો હતો ત્કેતો અરવર્ભાવ થયો; અને સાથે સાથે 
સ'પૂણું |વષાદ પણ્‌ ઉલ્ક્ષાસમાં ફેરવાઇ ગયે. 

અભ્યાસ કરીને આવતાં જ મલકા પોપટના પિર! પાસે 


મઇ એ આયા એ જેયું. એણે ગરસે થઇ કલ્યું: “ખેરી ! પહેલાં 
નાસ્તો કરી લે. તું તો રાત દિવસ આ એક જ રમત લઇ ખેદી છે.'' 

“આવી, ઝાલા બીબી-” મલકાએ પિ'જરા પાસેથી ખસતા! 
કલુ. આયાનું નામ “ઝાલા ” હતું, 

“ %્રોણ વાર્‌ હળ્નૂર અચૂક તહારા પર ગુસ્મે થશે ! ” આવી 
પડનાર ભયનું નાટક દાખવતાં આયાએ કલ્યં, “ અતે એ વિચારે 
હું મરી રહો છું, પણુ તું તો માનતી જ નથી. ” ક દ 

મલકાએ છણકો કરી કજું : “ અતે ડું ડ્યારતી ઊભી રહી 
છું, ૭તાં યે તું નાસ્તો લઇને આવતી નથી. પિતાજી ત્હારા પર્‌ 
ગુસ્સે નહી' થાય ? ' 






૧૭૮  ફહ્ાલારૂખ 


નાસ્તાની તાચ્રક્ર લઇતે આવતી આયાએ નજ્નેયું તે। જજ યે 
સલકાના હાથમાં પુસ્તકો હતાં. ઝાલાએ નારાજ થતાં કહ્યું: “ વાહ રે 
સલકા ! તું ક્યારતી તેયાર થઈ ઊભી છે કે મ્હને દખડાવે છે? ”' 


“જે, દું તો કયારતી યે તેયાર છું.” હાથમાંતાં પુસ્તકો એક 
ખાન્રુએ ફે'કતાં મલકાએ ઉસીતે કહ્યું: “ આવ ખેસ, ને હું ખેડી 
છું, તું તારા હામે જ મ્હને ખવડાવ.'' કહીતે મલડા એક ચટાઈ 
પર ખેસી ગળ. 


ઝાલા એને ખવડાવવા લાગી. નાસ્તો કરી લીધા બાદ આર 
તે શાન્પિવક ખેસી મનતી સાધારણ પ્રેરણાને વશ્ચ બતી. અધસ્ષઠટ 
સ્વરે સ્વષસેવકેનું ગીત ગણુગણુવા લાગી---- 


હમ સરેદાર વસદ, શોક ળે ધર કરતે છે; 

ઊંચા સર્‌ કૌમ કા હૈ, સર ચે નજર કરતે હે ! 

સુખ ન્નએ ન કહી, પૌદ્દાચે આન્નદી ફા; 

ખૂન સે અપતે પસે, પ્સલિયે તર કરતે હૈ' ! 
ક્‌ 


આષાઢ માસતી શરૂઆત થઇ હતી. 1ક્ષતિજનાં વાદળે! ચિર- 
સુમ ભારતના આન્દોલનનું ભયકર અને વિરાટરપ દાખવી રહાં હતાં. 
દેશનું એક-એક બાળક ક્રાન્તિકારી સત્યાગ્રહી બન્યું હતું. કાલ અને 
આજનું અતર વિદ્દાનોને માટે અભ્યાસની વસ્તુ બતી ગઈ હતી. 
સલકા સૌ કઈ જેતી બેઠી ખેઠી ભરત ભરી રહી હતી. 

“ મલકા ! શું કરી રહી છે?” એક સુંદર ખાળકે પ્રવેશ 
કરી કહ્યુ. 

“ અરે, હનીફભાઈ? તું અલ્લાહાબાદથી કયારે આવ્યો ? ” 
મલકાએ ભરત કામમાંથી નજર ફેરવી આશ્ચયથી પૂછયું. 

““ પાંચ છ દ્વિસ થયા, મલકા ! ” હતીફે ઉત્તર આપ્યે।. 


બોપહઢ ૧૩૯૬ 


હતીફ, મલકાના મામાને! દીફરે ઇતો. એના મામાં અલ્સાદાન 
બાદમાં ધધો! કરતા હતા અને હતીક્‌ ત્યાં જ ભષણુતે। હતે।. 


“થું હમણાં રજએ। પડી છે ? ”-હાયમાંતી ગીજે ટીનના 
ડબામાં મૂકતાં મલકાએ પ્રશ્ન કયો, 


“ રનઓ તો નથી. પરતુ શાળાએ પર પિકેટી ગ ચાલી રહું 
છે. એ સ્થિતિમાં કોઈ ભણુવા કેવી રીતે જઈ શકે? ” 

“શા માટે હતીફ | ભ્રષુવા જતાં એ લેકે શા માટે 
અટફાવે છે ?”” 

“તું અહી કાંઈ જેતી નથી મકકા ! લેકે! આકાદીને માટે 
પાગલ ખતી રહ્યા છે. ' મરી રીટશુ, અથવા તે આઝાદ ખબતીરું.' 
આવે મક્કમ નિશ્ચય થઈ ચૂકયો હોય પછી કેવી રીતે ભણુવા જવાય ? ” 

મક્કા કાંઇ ન બે।!લી. તે બરાબર સમજી નહોતી, પરતુ 
હતીફની બધી વાતો ષયાનપૂવક સાંભળી રહી હતીમ હતોફે ફરીથી 
કચુ'' “મકકા ! અલ્સાહાબાદમાં મ્હેટા મ્ડોટા ધરની રીએ શાળા 
પર 1પિકેરી'ગ કરે છે. શું કહુ' ? સ્મરણુ કરતાં રવા ખડાં થાય જે. 
મ્હેૅ" પણુ પિતાજીતે કહીને એટલા માટે જ શાંળાર્મા જવાનું બ'ધ 
ઝુયુ' છે.'” 

“ હૂં.” પ્યાતભ'ગ થતી સકકાએે એને મોટેથી પૂછયું: “ત્યારે 
તું આ વષે' નહી ભણુવાને ? ” 

“ નશીં મકકા!” હતીટ્રે કરુ: “હુ તો એમાં કાંઈડ કામ 
કરવા ઇચ્છું છું.” 

“ પિતાજી શનશુશે તો ગુસ્સે નહી' થાય, હતીફ? અને તું 
જેલમાં જઈ શકીશ ? ” મલકાએ જરા ચિંતાતુર થતાં પૂછયું. 

“ જમ નહી જઇ શકુ? જવાહરલાલ જેવા જેલર્માં જઈ શકે 
છે તો શું હુ' કાંઈ એમનાથી યે વધારે સુકુમાર છું ? મલકા ” ! બાળકે 
આવેગપૂવક કલુ. એને ચહેરે તેજસ્વી બન્યે. 


૧૮૯૦ લાલારૂખ 


“ જવાહરલાલ ! ” બાલિકાએ અત્ય'ત ઉત્સુકતાથી કકશ્ું, પછી 
કાંઇ વિચાર કરી પુછ્યું: “ હનીક્‌ ! તેઓ કેવા છે? ત્હે એમને 
જોયા છે ? '' 

“એઓથહ,..મ્ડે' તો એમને કેલી યે વાર નયા છે, મલકા ! 
. એમનાં વિશાળ નયનો, તેજ ભયું" મુખમ'ડળ, આહ! કરેડપતિ 
અમીર હોવા છતાં યે તેઆ ગરીખમીની પૂન્ન કરે છે. ચણા ખાઇને 
દિવસો! ગાળવામાં અને ફાટેલાં કપડાં પહેરવામાં એમને જરા પષુ 
ખટકે નથી લાગતો.” 

ખાલિકા ચૂપચાપ સાંભળી રહી હતી. એના હદયમાં કોઈ 
દદની છાયા ઘેરાતી હતી. તે વ્યાકુળ ખની. એણું પૃછયું “ એમને 
અત્યત કણ પડતા હરે નહો' ભાળ? ” એતી આંખમાં આંસુ 
ભરાઈ આવ્યાં. 

“તહીં મલકા, તેઓ ધણા પ્રસન્ન છે. દેશની ખાતર પોતાને 
“તન કુરબાન કરી શકે છે. પણુ હવે હૈં જઉં મસકા! પિતાજને 
આજે મ્ડારે કાગળ પણુ લખવે છે.” 

“અહીં જમીને જજે, હનીફ !” મલકાએ સ્નેડપૂવક કહ્યું. 

“નહી મલકા, જવા દે. મ્ડારે હજી કામ છે.” કહીને તે 
ઊઠયો. મલકા પણુ એની સાથે સાથે ઊઠીને ઊભી થઇ. 

૩ 

ગ્રભાતનાં સુવણું કિરણુ।માં કટવાળીનું પ્રાચીન પીપળાનું" 
ઝાંડ નહાઈ રહ્યું હતું. એનું પ્રત્યેક પાંદડુ' નાચી રહ્યું' હતું. હર...હરને। 
મધુર પ્વાનિ એન! સ'*ગીતની માકક પવનમાં ગુજ રહ્યો હતો. 

' સ્થાનિક મહાસભા સમિતિમે આજ કઝેટવાળીતી સામે જ 
મીઠાને કાયદો તોડવાનો નિશ્રય કર્યો હતો. યથા સમયે તીડના 
રાળાતી માફક જનસમૂહ રાષ્ટ્રીય ઝ'ડાની નીચે ઉલ્લાસપૂ્વક ગાતે। 
ગાતે। એકત્ર થવા લાગ્યો. થોડીવારમાં તો રાષ્ટ્રીય સ'ગીતની લષરીએ 
આકાશમાં પથરાઇ રહી. 


પોપટ ૧૮૧ 


આ તરક મકકા વરેડામાં “અભ્યાસ કેરી રહી થતી, એના 
જ્ોમળ હૃદયમાં ઉત્પાત ચવા લાગ્યો. એણું પોતાના ૬ૃહ શિક્ષકને 
કશુ: “ માસ્તર સાહેબ ! માથામાં મ્ડતે આજે સખ્ત દદ થાય છે.” 
સલકાએ કારણુ બતાવ્યું. 

“કત મલકા, ચૂપચાપ સૂઇ જ.” કડીતે શિક્ષકે એને રન 
આપી. બહારના કેલાહલથી અને ભયની આશ'કાથી તે ક'પી 
ઊઠયા, અને સૌની નજર્‌ ચૂકવી તે ચાલ્યા ગયા. 

મલકાનું માથું દુખતું ન હતું. તે કોટ્વાળીતી ઉપર બહારના 
ઓરડાની બારીમાંથી એકત્ર થયેલી માનવમેદતી જ્નેવ્રા લાગી. 

“ સહસા મીડું' બનાવનારાઓનતે જથ્થો એક આગેવાતની 
સરદારી નીચે આવતો તજરે પડયે. એમતાં ગીતતે ઝીલતા 
સ્તય'સેવદો ધીમે પમલે આવતા હતા. 

મક્ષકાના હૈયાના સમસ્ત તાર ઝણુઝણી ઉઠંયા-“સ્વત'ત્ર ભારત, 
સ્વત'ત્ર ભારત” 

હાજર ર્ડેલા લેકોબે આગળ વધી એ જથ્થાનું સ્વાગત કયું*. 

' ભારતમાતાની જય !” 

મલકાથી પણુ ધીમે સ્વરે ખે[સી! *૪ગાયું: “ ભાર્તમાત!ની જય !' 

કાટવાળી નજીક (ર્પેર કામ ચાલતું હતું. ત્હૅની ભી'તોને 
અઢેલૌને ઇટા ને પત્થરાના હમલા પડવા હતા. ઇટાને ગોઠવી ચૂલો 
બનાવામાં આવ્યો અતે ત્ડેતા પ૨ કઢાઈ ગોઠવવામાં આવી. મીડુ” 
ખતાવવાની શરૃઆત થઇ. સ્વષ'સેવકોમાંથી કઇને ભય કૈ સદ ચ 
ન હતો, 

પચાસ સાઠ પોલિસે! જટવાલીમાં ઊભાં ઊભા ખા ૬૨% જનેઇ 
રથ્રા હતા. એમતી-પેોલિસનતી સત્તાને તુચ્છ ગડ : &સેગકે 
“સહાત્મા ગાધી જી જય,” “ભારતમાતા ષા « પ” અતે 
““ મીઠાતે। કાયદે તાડે। ” વગેર સૂત્રોની ધેો।ષણુ। કચ સ;ગ્યઃ 


૧૮૨ લપ્લાર્ખ 


“કઢાઇ છીનવી લે ”-કોટવાલે ખોતાના સિપાઇખોને હુકમ 
ક્યો. સિપાઇએ। સ્વય'સેવકેોના દળ ઉપર તૂટી પડયા; અતે કઢાઈ 
દડા મારીતે ફે'ી દેવાનો પ્રયાસ કવો. પરંતુ સ્વયંસેવકો ત્યાં 
દ્રઢ બનીને બેઠા હતા. સાંકળ બાંધો તેએ ત્હેની રક્ષા કરી રહા હતાઃ 
અને તેથી સિપાઇઓના પ્રયત્ન નિષ્ફળ જતા હતા. 

ગુસ્સે ભરાયેલા કે।.ટવાળે સિપાઇ ઓને પડકાર કર્યો. દડા પર 
દડ] પડવા લાગ્યા. સ્વયંસેવક ધાયલ થવા લાગ્યા; કેઇતા માથા 
પર, તે! કેઇતી છાતી ૫ર પ્રહાર પડવા મ'ડયા. કેટલાનાં માથાં 
લોહીથી ૨રગાયાં. એવામાં એક સિપાઈ કઢાઇ લઈ કેોટવાળી 
તરક્‌ દોડતો નાર્ડે।. 

મલકા આ ખધુ' “જઇ રહી હતી. આટલે બધો માર પડવા 
છતાં ચે સ્તય'સેવકેો ગૌરવભરી છાતીએ ઊભા હતા એ એણે જેયું. 
એને ગુસ્સો આવ્યે. ધીમેથી એ ખોલી: “ પિતાજ એમતે શા માટે 
મારે છે?” એનું કોમળ હૃદય વિદ્દોહી ભાવનાઓનું કેન્દ્ર ખતી ગયું. 
ન્ડાનતી બાલિકાની આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. 

કેટલા ચે સ્ત્ય'સેવકો અતે પ્રેક્ષકો ધતવાયા. છતાં યે મીદુ 
ખતાત્રવાનું ચાહું જ રહ્યું. ત્ડેમણું ચૂલા પર બીજ કઢાઇ મૂઝી. 

પોલિસે ત્રષુ વાર લાઠીતા પ્રહાર કરી કઢાઇ છીનવી લીધી. 
લમભગ બધા ય સ્વય'સેવકે!ને ઈસ્પીતાલમાં ખસેડવા પડયા હતા, 
પરતુ જનતામાંથી બી'ન માણુસો આવીને ફરીથી મીડું' બતાવવાનું 
ચાક્ષુ કરી દેતા. મીઠું બતાવ્યા વિના ત્યાંથી ખસવાર્મા 
ત્શેમની હાર હતી. 

ચેથી વાર પોલિસમાં વચ્ચે પડવાની હિ'મત ન રહી. આખુ 
ગામ ત્માં કેોટવાળી પાસે આવીને એકડ થયું હતું. પોલિસ, સત્યા- 
ગ્રહનો સુખ્ય ઉદ્દેશ અહિ'સા નનણુવા ૭તાં યે ગભરાતી હતી. 

મીડું તૈયાર થયું. સ્તય'સેવકોએ અપાર હષતે। અનુભવ કર્યો. 
મીઠું લોકોમાં વહે'ચત્રામાં આવ્યું અતે લેક્રાએ એના બદલાર્મા 
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રૂપિયાની થેલીએ ભરી આપી. મલકા ૪૨છા હોવાં છતાં ચે મોડું 
ન મેળવી શઝી. 
ક 

જ્ાટવાલીમાં અજ ૨-૩ સિપાઇ સિવાય ઝો પણુ ન હતું. 
આયા કારણુસર બજરમાં ગઇ હતો. નેકર મલકાને! ઓરડે પાણીથી 
સાફ કરી રહ્યો હતો અને મલકા ઉપર ચાલી આવી હતી. 

મલકાનું હૃદય વ્યાકુળ હતું. એણુ શાન્તિપવ ક મીડેં બનાવતા 
નિરદૈષ સ્વય સેવકોને માર ખાતા જેયા હતા. મીંડું અનાવવાના મૂળમાં 
જે રહસ્ય હતું એ તે જણુતી ન હતી; પરતુ એના પિતાની નિષ્ટરતા 
એના કે।મળ દિલમાં ખૂ'ચી રહી હતી. વળી એના પિતા કેટલા યે 
દિવસથી સ્નેહતાો એક શખ્દ પણુ ખોલ્યા ન હતા. એનું હૈયું 
આજે પિતાતી વિરૂષ્ધ સળગી ઊઠયું હતું. સમસ્ત જનતા એના 
[પતાની સામે અપમાનતભરી નજરે જેતી હતી. 

આજથી શહેરમાં ૧૪૪મી કલમ લાગુ પાડી હતી; અને બીજી 
ખાજુએે સભા ભરવાની ન્નહેરાત કરવામાં આવી હતી, સભા 
ભરાતી અટઢકાવવાતે પૂરતા ખદોબસ્ત કરવામાં આવ્યો હતે, અને 
મલકા તેથી વારેવારે કાંઇક વિચારમાં પડી જતી. તે પાતાના સ્નેહના 
અધિકારને! પ્રયોગ કરવા માગતી હતી. એના પિતા એની વિનતી 
માન્ય રાખશે એ વાતતેો એને પૂરે વિશ્વાસ હતો. એના પર સ્નેઠ 
વર્ષાવતી વખતે તેઓ પોતાની સધળી કઠોરતા ભૂલી જતા. પ્યારની 
ભાષામાં જ મલકાએ પોતાના પિતાને ઓળખ્યા હતા. ડુ'ગરાળ 
પ્રદેશમાં વિશાળ ૨ૃક્ષની જ્રીતળ છાયા નીચે થઈને કઇ નિમળ 
જળની કલકલ કરતી ધારા વહેતી હોય, તેમ એમના સ્તેહતી એક 
માત્ર નિર્ઝરિણ0ી મલકા જ હતી. મલકાની દ્રાષ્ટ ટાઉનહીલમાં જતા 
માનવ સમુદાયમાં એમને શે।ધી રહી હતી, અને તેથી ઇચ્છા ન હોવા 
છતા યે તે કે।ટવાળીની ઉપર ફરી રહી હતો. નજીકમાં આવીને 
જેવાની એનામાં હિ'મત ન હતી. 


મ્ત્૪ લાકલ્ષારૂખ 


“ખે્‌ટા ! ઉપર છે! ” આયાએ આવી ખૂમ પાડી. 

“હ. આવું છું !” કહીને મલકા નીચે ઉતરી આવી. 

બક્ગ્માંથી લઇ આવેલ વસ્તુઓ આશા ગોઠવી રહી હતો. 
એવામાં મલફાએ નીચે આવીને કશુ: “ પેથી બાજુ ઘણી ભીડ 
છે. ઝાલા ! જરા મ્યને બતાવ !”' કહીને એનેો હાથ પકડી 
ખ'ચવા લાગી. 

લાએ ઉતાવછો કચ “નહી બેટા! તાં તો મદા 

[કત જે. ” 

“ત, હ તે! કઉ' કુ. ૪ કહોને મલકા તીકળી. 

લા મથકને જતી જેને તેવી પાછળ ચાવી. બ રર્સાથી 
આવતી વખતે હમણાં જ એખુ જે દૃસ્ય ન્તેયું છતું તેથી તે ગભરાર્છ 
રહી રતી. ઝોટવાળીમાંથો મ[ઉતટીલમાં જવાતે માટે સક નોનકઃ 
માગ “તો. બરાબર એના એક છેડે અલકા આ [વીને ડબી રહ 
એ વખતે સરઘસ આવી ક દતું. મલકા જે દસમ & વથી વી વા 
લાગી. સહસા પાઠળના એક ૦૬થઘા તરક એતી તજ? પડી તા 
હનીક્‌ લાલ પદ્દો પહેરી ગાતો ગાતો ગમાં આવી રહ્યો હતે! 
નજક આવતાં જ મલકાએે ખૂસ પાડી “ હતીકભાક ? '” 

છતીકે મ લો બનેયું તો મલકા ઊભી છતી. એ'ગું વગર 
વિચાચે જ કું : “મલકા તું આવશે ને? 

મલકાએ ઝાલાની તરફ જેઈ કલુ: “ હું ત્યા આથીતે શું કરં 
ભાઈ? “--# ઈ 

ભનીકે મલકાને ખે્‌"ચી લીધી. ઝાલા એને જતાં જઇને અવાક 
ખની ગઈ. એની જીભ ઉપડી જ નહો. મલકા દૂર જતાં એને ભાન 
આવ્યું. તે રડવા લાગી. 

મલરા પણુ હતીફતી સાથે ગાવા લાગી. મેદાનમાં માનવ- 
સમુદાય એકત્ર થયે હતો. પરંતુ સૌ શાન્ત હતાં. એમનામાં ઉદ્સિતા, 
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અધીરતા કે વિદ્દોહની કોઇ ભાવના દ્રજ્િગાચર થતી ન હતી. 
એવામાં સરસ્ર પોલીસતી એક ડુકડી અતે કૈટલાક અમલદારે 
સાથે જીલ્લા મેજસ્ટ્રેટ તયાં આવીને ઊભા રલ્રા. 

ગેજસ્ટ્રેટે આવર્તા જ સભા વિખેરી નાખવાની આનુ આપી. 
સભાપતિએ સૌને શાન્ત રહેવાનો આદેશ આપ્યો, અને મેજસ્ટ્રેટને 
નષ્રતાપૃવ ક એમના હકમ ન માનવાની સૂચના આપી 
દોધી. જનતા હષઘેલી બની રહી હતી. એનામાં પોતાનો શક્તિનું 
સાન અને આત્મ-મરયૌોદાનો ભાવ નગૃત થળ રહલો હતો. ભનતાએ 
અંક અવાજે કલ્યું: “ આજે જનતાની આકાંક્ષાને કચડી મારીને 
ઈઝ્લાંડના વ્યવસાયીએ। અમારા પર અધિકાર ચલાવે એ અસ'ભવિત 
છે.” અસહાય જનતાનું આવું દ્સ્સાહસ સહન કરવું એ અધિકારના 
ગથી છકેલા મેછસ્ટ્રેટને માટે અસ'ભવિત હતું. એમણે અમલદારોને 
માનવમેદની વિખરી નાખવાની અજ્ઞા આપી. ઉન્મત્ત ગોરા સિપાઇએ। 
અને દ્રેશી (સપાધ્એ] તીત પ્રહારથી લેકેને ધાયલ કરવા લાગ્યા. 

મલકા નકાનાં બાળક્રેની ટોળીમાં હાથમાં રાષ્ટ્રપતાઝકા લઈ 
ઘુમા રહો હતી. ટાળીનાં બાળકો લાઠીઓનો ઝડી વરસતી જેઈ એક 
ભ તરક જેવા લાગ્યાં; ક ખીજીજ કહ્રાણે સોએ એક જ 
અવાજે ઉચ્ચાયુ : “ મહાત્મા ગાંધી કી જય ! ' અને ફરીથી એક 
ખાજ ચાલ્યાં. 

મલકા આગળ હતી. એના ઠાથમાં નાનકડો ઝંડો હતે, અને 
એનો પાછળ એની ટેળી હતી. રાષ્ટ્રય ગીત ગાતાં સો આગળ 
ધપી રહ્યાં હતાં-કેઈ પણુ જ્નતના ભય વિના. 

સવ'થી પહેલાં તો! પોલિસે બેહેલી જનતા પર આકમણુ કયું”; 
પ-'તુ લોકોની ન્હાસભાગ શર થતાં લાઠીનો ઝડી ચારે તરફ વરસવા 
સાગી. ગોરા [સપાઇએ! ધોડા દોડાવી રહા હતા. એમનાં હંટર 
સતાગાર ગતિએ લેકે પર્‌ પડતાં હતાં, પ્રહારો જેમ ફાવે તેમ 
કરવામાં આવતા હતા, અને ગમે તેનાં પર તૂરી પડતા, એમાંના 
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ઝજ્ી તા બાળકીની ટાળી પર પણુ પ્રહાર કમી, મલકાના હાથમાંને 
ઝ'ડો દૂર્‌ જઇને પડયો અને તે હંટરના ધાથી ધાયલ થઈ. 

“ “દાસી જએ અહીથી...” ગોરા સારજ'ટની ધમકી ભરી 
વાણી તોકળી. તે આગળ વધવા જતો હતો એટલામાં બાળકોએ 
ઝમેષ્ઠ સ્વરે ઉચ્ચાર્યું”: “ જવાહર્સાલ કી જય 1 

ગલકા “ જય? ખોલીને અને આંખમાંનાં આંસુ લૂછતાં પોતાના 
ઝડાત વળગેલી ધૂળ ખ'ખેરતી હતી, ગવામાં સારજ?ે એના પર 
તૂટી પડી હટરના પ્રહાર કરવા માંડયા ઝેટલાં ચે બાળકા આધાતથી 
પૂરી ગયાં, સારજ ટ, બાળકોને ડરતા ન “હસન કરી કરીન પ્રહાર 
ઝરવા] લાગ્યો. 

સલકાએ ગવ પૂર્વક બૂમ મારાં કક; “મા, જૂ અહી થી 
નહી ખસુ“. જવારરલાલ છી જય: ' ત્‌ ઉસ્‍્ડેરાઈ હતા, 

એતે! ચહેરો લાલચોળ જનો લેઇ. પરતુ સર્ટી પાળી 
એના પિતાને આવતા! જે; અને «અને “હેતા તે ઝ!'મો પટી ગઈ. 
મલડા જમીન પર પટફાઇને પડી ત સવા ઝતા પરે પ્રહાર 
ચાલુ જ રેલ્રા. 

“પિતાજી!” એક દીન અવાજ; એન ઠોકર મારાં ચાલ્યા 
જતા સારજ'ટના કાનમાં ગુજ ઊઠ્યા. 

મલજ્ાના પિતા વિચલિત થયા. તે ભવિષ્યના અ'ધકારપૃષણુ. 
આંગણામાં પોતાને માગ શેધો રણા ટે।,ય તેમ, અવાક બની 
કાંક ઓળખવાની ચેષ્ય કરી રહ્યા હતા. હનીફ એ મારપીટમાં 
મલકાને શાધી ર્યો હતો. તે દોડતો ત્યાં આવી પ્હૉંચ્યો. મલકાના 
મુખમાંથી લોહી નોકળતુ એણું જયુ. મલકા બેભાન બની ઞઈ 
હતી અનૅ એના પિત! ઊભા ઊભા એની તરક નતેઈ રહા હતા. 
ક્ષણુભર તે વિચાર વિમૂઢ બની ગયે!; પરતુ તુત જ એણુ પૂછયું: 
“હવે રા કરવુ' છે તે જલી કહો ” તે વધારે ગભીર બન્યો. 

મલકાની બેભાન સ્થિતિમાં પણુ કોઈ સ્ષાત ઘેગઇ રહો હતી. 
ઝેણુ પરિચિત કતો અવાજ સાંભળી આંખો ખોલો. હનીકને 
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ચહેરો માથામાંથી નીકળતા લે!હીથી રંગાઈ ગયો હતે. મલકાએ 
પોતાના પિતાને પણ તયા. એના દર્દમાં કાંઈક શીતલતાનો એને 
અનુભવ થયે. તે ક'પીને ફરીથી ખેહેશ ખની ગઇ. થેડીવારે 
તે ફરીથી બો।લીઃ “હનીફ ! ભાઇ!” અતે ત્હેની આંખે કરીથી 
મી'ચાઇ, મલકાના પિતાએ કશું; “ ગતે ઇસ્પિતાલ...” ત્હેમનાથી 
વધારે કાંઇ ન ખોસી કકાયું. %તીકફ એ સાંભળવાને માટે 
થા ન લતે. 

એમનો આંખોમાંથી આંજ્ુ વહી રહ્યાં હતાં. એ કેલાહલની 
વચ્ચે તે એકલા ઊભા રહી મલકાને માટે તરફડી રહા હતા. ત્હેમને 
પોતાની “તનુ' ભાન ૨ ન હેવું. મલકાતા રારીરને હલાવી એમણે 
કેટલી ગે વાર ખૂમ પાડી: “ મેટા !” 

મલકાના પોપટન 1પજરું આંગણામાં પડયું હતું. ત્યાં એની 
સ'ભ!ળ લેતાર્‌' કોઇ ન હતું. બે દિવસ સુધો ત્ડેણું મલકાને માટે 
ઝે પિ્્સામં વ્યાકુલ “નો તગફડયાં ક્યું, 

બાઃ્ન દવસતો સાંજે મલકાના પિતાએ આવી દરવાન્ને 
ખેલ્યે! તારે ધાપટે આશાભરી ધજુક સ્વરે પોકાર કર્યો: “ મલા! 
જવાહગ્લાલ જી જ્ય!” તે ખત્યુત્તર સાંભળવાને માટે પાતાની બન્ને 
પાંખો ફેલાવી દરવાનન તરક જેઈ ર્યો. 

લકાના પિતાની આંખોમાંથી આંસુ સરવા લઃગ્યાં. એ 
પોપટની વાણીમાં મલકાના વષોગની ન્વાલા જાણે શ્વાસ લઈ 
રહી હતી. પોપટની પીડા પોતાની વેદનાની , વાણીમાં ગુ'જ ઊડી. 
તે પી'જરાનો પાસે ખેસી ઝારઝાર રડવા લાગ્યા. પોપટ તરફડવા 
લાગ્યો. મલકાના પિતાએ રાતાં રોતાં કછુ: “ ત્હને છોડીને મલકા 
કર્યા ચાલી ગઇ, પરખત્તે ? '' 
ર પોપટ કાંઈ જ બોલ્યો નહી' મલકાના પિતાનો એને ડર 
ક્ષાગતો હેય એવું એણે અનુભવ્યું. 
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દીપક જનરલ 


જીદગી 
સોતર 
અકસ્માત 


ના રરેક જતના 
વીમા રવીકારે છે. 


ગુજરાત, કાઠિયાવાડ, 
માટે આકર્ષક શરતોથી 


પ્રતીનીધીએ નનેઇએ 
છીએ. 
ધી દીપક જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ ક પની લી. 
ખાન્ચ: હેડ એડીસ, 
ખાડીઆ ચાર રસ્તા ૮/૧૦ રેમીરી'ગ લેઇન, ફેટ 
અષખદાવ।€. સુ'ભઈ, 





ય મુદ. .ઘ-.તી...૦૦૦ 
ે 








|| ૧૯૪૩૨ ના ક 


ર 


આંકડાઓની આગેકદમ 


કલરના કત 





કન 


ન 


ઉઘરાવાએલી થાપણુ રા. ૧૬,૦૦,૧૦૦ 
ભરપાઈ થએલી થાષણુ ર્‌. ૩,૦૦,૧૦૦ 
શેરહાલ્ડરાની જવાબદારી રા. ૯,૦૦,૦૫૩ 
| પ્રીસીઅમની આવક (૧૯૪૩) રૂ।. ૨૮,૦૧,૦૮૯ 
 જીઝવ કૂ'ડ રૂ।ા. ૧૬,૦૯,૨૦૩ 
કુલ અસક્યાસમતો રા. ૩૨,૩૨,૮૨૯ 





------#ઃ 5પની :------ 
આગ. અકસ્માત, જ'દગી, મોટર, 
દરીઆઈ ઇત્યાદિ સર્વ પ્રકઃરનું 
વીખાનુ' કામકાનન સરળ 
શરતાચી હાથ લે છે. 





1 વિગતે! તથા અન્ય વીમા વિજ્યસિ હ ગાવિન્ડજી, નવલ જેરાજાખી, 
સાહિત્ય સાટે લખે: મેનેજ ગ ડાચરેકટજ જનરલ સેનેજર 


1 યી ઇન્ડીઅન ગ્લોબ ૪ન્સ્યુરન્સ ક'પની લીમીટેડ 
[હિડ એઓફીસ : ૩૧૫-૩૨૧. પ્રોસ્પેકટ ચેમ્બર્સ હોન'બી રોડ, કોટ, મુંબઇ. 


સ'પૂણુ'પણે સ્વદેશી અને સદ્ધર હિંદુસ્તાનની સવ* પ્રકારે વીમાનું 
કામ કરતી અગ્રગણ્ય વૌમાસ'સ્થા 












હિન્દુસ્થાનમાં જા . કેકાણે 





અખ્યાતી પાસેલ સારામાં 


સારી ડવોલીઢીન કોટન 


જજ સાસ" 


મીલ, વુલન સીંલ, સૌલ્ડ 


મીંલ સાકેના પીકર્સા 





ધ બનાવનાર. 
હ 


2 ટ 


મળો વદ લખે. 


ી પો ર, .-૬ 
ધાં ઈન્ડાંઆ પૉંક્સે 
ય ડં ક દ 
મન્યફ્ક્ચરાંગ ડપના 
મ 


ર. ન'. ફેકટરી પ૪પલ. 
2. ન. રણૈઠાણુ ૫૩૯૩. 





જ ુ કક છી શી દિ 
હ ઝક રિ 


વિશ્વદશ ન વાર્તામાળા 


શ્રી પ્રકાશન મન્દિર તરફથી પ્રકટ થતી 
આ વાર્તામાળામાં જૂદ્ઠા જુદા વિષચે। પર વાર્તારૂપે 
વાષિક પાનસેથી છસે। પાનાનું વાંચન આપવામાં 
આવે છે. 
ખધાં પ્રકાશનો નાણીતા લેખકોની જ જુતિઓ 
હોય છે. પાકાં ખાઈન્ડીંગનાં કવર જેકેટ સાથેનાં 
પુસ્તકેનના આ વાર્તામાળાના વાષિક ગ્રાહક થનારને 
તે રૂ. ૬) માં ઘેર બેઠાં મળી રહેશે. 
પુસ્તકો પ્રકટ થયે ટપાલદ્રારા મોકલવામાં 
આવે છે. સ્થાનિક ગસાડકોને માણુસો મારક્ત 
પણાચાડવામાં આવશે. 
૧. જીવતી દિવાલે અથવા રશિયાની કાયાપલટ : 
શ્રી મોહનલાલ સટ્ટ. ૦-૮-૦ 
૨. પ્રેમને નામે ક ૦-૮-૦ 
૩. પેરીસનું પતન ન ૦-૮-૦ 
૪. ગૌતમ શ્રી રજનીકાંત અ ખાલાલ નરા1ષ્ડુ ૩-૦--૦ 
પ. લાલાર્‌ખ અને ખીજી વાતો 
રમણિક કિ. મહેતા ૩-૦-૦ 


થી પકારાન સનન્દર 
પદર, રીડરેડ 
અમદાવાદ. 











વ્યાપારીઓ માટે જહેર ખખરના ભાવ 


અમારી ગ્રન્થમાળાનાં પ્રકાશનોમાં આપવા 
માઢેની જાહેર ખખરેોના દર નીચે સ્રુજબ છે. 
વિશ્વદશનવાર્તામાળા! એક પુસ્તક વાષિક 

એક પપૃણ. રા. રપ. રૂા. ૭૦ 

અમારાં પ્રકાશનો જનતા રસપૂર્વક વાંચે છે, 
અને પોતાનાં પુસ્તકાલયોમાં પણ્‌ રાખે છે. એમાં 
ત્હમારી નહેર ખબર આપવાની સોનેરી તક ના 
ગુમાવશે. 


જાહેર ખખર માટેની એજન્સી લેવા ઈચ્છા 
હોય ત્હેમણે નીચેના સિરનાસે મળવું અથવા લખવું. 


ખંકાગરાકઃ 


શ્રી પ્રકાશન મન્દિર 
જુ ત્‌. ૨1૦૮૬. ૫૬૨, રીડરેોડ. અમદાવાદ. 








છી દવાળ 
પ કુ 


કમને નામ 
રૃ 


પરીણટુ' પતન 
વ 


મતષ્ 
પ... 





જ 


ન પિર 
નિ ' મી સ. અમન ૦] 


પદે, રડ શેહ. 
યમમદાળદ 








